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Венди Маккарди 

с глубочайшей благодарностью

за возможность рассказать 

эту проникновенную историю
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ПрологПролог

23 августа 1912

Мой милый Джеки!

Я назвала тебя его именем. У тебя его глаза и светлые 

вихры. А вот подбородок, похоже, мой. И это правильно. 

Твой отец, неординарный и  одинокий, царил над всеми 

вокруг и,  конечно, в  моем сердце. Он был настолько не-

обыкновенным, что повториться не может ни в ком… даже 

в тебе.

Сейчас ты уютно посапываешь в  своей колыбельке  — 

такой крошечный, такой безмятежный… Всякий раз, когда 

кружевные занавески тревожит ветер с улицы, пахнущий 

лошадьми и теплым летним дождем, твои губы складыва-

ются в подобие улыбки, от которой щемит сердце. Меня 

переполняют одновременно смятение и  отчаяние, ведь 

ты никогда не узнаешь Джека, а он тебя. Прошло уже че-

тыре месяца, но эта тягостная мысль то и  дело настига-

ет меня и ранит в самое сердце. Джек никогда не увидит 

твою улыбку с ямочками на щеках, не порадуется первым 

шагам, не умилится крошечным пальчикам, не влюбится 

в заливистый смех. И  ты, мой славный, чудесный сын, не 

сохранишь о своем отце ни единого воспоминания.
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Я же в воспоминаниях о нем тону. Они обрушиваются 

на меня, словно водопад… и  тянут на дно. Поэтому ради 

тебя — и ради собственного спокойствия — я решила вы-

плеснуть их на бумагу. Когда-нибудь, в один прекрасный 

день, я передам тебе эти страницы, чтобы мои воспоми-

нания стали твоими.

Я не хочу начинать с печального финала, который и так 

у  всех на слуху,  — с  той беззвездной, точно окутанной 

черным крепом, ночи, когда, лежа в постели, я почувство-

вала легкий толчок, настолько незначительный, что сна-

чала показалось, будто ничего не произошло,  — просто 

корабль вдруг случайно шаркнул по каменистому дну. Не 

до конца проснувшаяся, неловкая, отяжелевшая от уже 

заметного на шестом месяце бремени, я долго не могла 

одеться.

Мы поднялись на палубу. Поначалу паники почти не 

было, но она стремительно разрасталась: толкотня и кри-

ки заполнили собой все, что еще не успела поглотить Се-

верная Атлантика.

Мне пришлось лезть через окно в прогулочной палубе, 

я застряла. Руки твоего отца, крепкие и  надежные, под-

толкнули меня вперед. Женщины выли, рыдали, тянулись 

к  своим мужчинам, оставшимся на корабле. Я с  трудом 

нашла место в  крохотной накренившейся спасательной 

шлюпке…

Ну вот, не хотела, а все же начала с конца… Повторюсь, 

о  нем и  так все знают, по его поводу уже было пролито 

довольно слез и высказано много непрошеных соображе-

ний. Начало же нашей истории принадлежало лишь нам.

И оно было восхитительным.

Несколько недель твой отец приглядывался ко мне: я 

чувствовала его взгляд всякий раз, когда нам случалось ока-
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заться на одном пикнике или концерте, столкнуться в пар-

ке на конной прогулке или на ужине в  клубе. Полковник 

Джек Астор имел, пожалуй, самое значительное состояние 

на Американском континенте, и не заметить его было труд-

но. Однако еще труднее было не попасть под обаяние спо-

койного взгляда его серых глаз, столь же ясных, как зимний 

рассвет. (Когда по наивности я сообщила ему об этом, он 

рассмеялся, поцеловал меня в щеку и сказал, что я ослеп-

лена любовью. А я-то казалась себе такой искушенной…)

Моя мать, твоя бабушка, была заворожена перспекти-

вами столь завидной партии, отец тоже предвкушал ско-

рую счастливую развязку, хоть и не терял своей обычной 

рассудительности. Казалось, никого из них не смущало, 

что Джек разведен и почти на тридцать лет старше меня…

— Для него будет удачей взять тебя в  жены,  — заве-

рял отец.

— Не вздумай ему перечить, — наставляла мать.

— Пока мы только здороваемся, — возражала я, однако 

все мы понимали, что развитие событий не заставит себя 

ждать, едва подвернется случай. Да, я была юна, но мно-

гочисленные воздыхатели уже боролись за право сопро-

вождать меня на пикники и чайные приемы. И я прекрасно 

отдавала себе отчет, что означает этот ясный, присталь-

ный взгляд полковника Астора.

Вскоре он пригласил нас на выходные в свой загород-

ный особняк в  Бар-Харборе, когда мы проводили лето 

там же, на побережье в  Мэне, в  нашем  — гораздо более 

скромном! — домике. Стоял жаркий август, воздух был на-

поен ароматами жимолости, скошенной травы и соленого 

моря. Общество собралось большое, однако, судя по об-

ходительности слуг и великолепию выделенных нам ком-

нат, мы оказались главными гостями.
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Хозяин устроил танцы, ужин на семь перемен блюд, 

прогулку по гавани на собственной паровой яхте, назван-

ной «Нома» (меня тогда укачало, но, надеюсь, мне удалось 

это скрыть). Мы играли в  вист и  крокет, джентльмены  — 

в  покер. Время тянулось со сладкой истомой, и  я почти 

ничего не помню из тех блаженных дней, кроме одного-

единственного момента.

Была суббота. Мама, отец и  Кэтрин отправились 

вздремнуть после обеда. Полковник обещал нам вечер-

нюю прогулку на машине вдоль побережья, и мама хотела 

выглядеть безупречно, ведь уже тогда нас начали пресле-

довать светские хроникеры. Я считала, что и так выгляжу 

лучше некуда, а перспектива целый час томиться в посте-

ли в неудобном корсете и с кучей шпилек в прическе вго-

няла меня в тоску.

Поэтому я ускользнула из комнат, едва послышался 

храп, и укрылась в укромном уголке роскошной библиоте-

ки, сияющей начищенной латунью и полированным крас-

ным деревом, прихватив с полки сборник греческой поэ-

зии, насколько я могла судить. У меня за плечами осталась 

частная школа-пансион, и  латынь я знала блестяще. Что 

же до греческого, то я лишь немного различала алфавит, 

но ни читать, ни говорить не умела. Поэтому, перелисты-

вая страницы, я просто любовалась причудливой вязью 

букв и необычной структурой строф, пытаясь угадать их 

звучание и смысл. И тут я почувствовала, что кто-то нару-

шил мое уединение.

Теперь я понимаю, что полковник, должно быть, на-

блюдал за мной, выжидая момент для разговора с  глазу 

на глаз. Это было лестно и,  в  общем-то, предсказуемо. 

В конце концов, именно для этого нас и пригласили. Одна-

ко при его внезапном появлении единственной моей мыс-
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лью было: «О нет». Еще и эта книга так некстати! Если он 

спросит меня о ней, придется либо солгать, выдав что-то 

вроде: «Греческая поэзия божественно прекрасна…», либо 

признаться, что меня, словно ребенка, заворожили не-

обычные начертания.

Он шел ко мне  — высокий, угловатый, но очень при-

влекательный, с  гладко зачесанными светло-каштановы-

ми волосами и аккуратно подстриженными усами.

— Можно? — спросил он, указав на бордовое кожаное 

кресло напротив.

— Пожалуйста.

Я поспешно закрыла книгу и перевернула ее так, чтобы 

название и  автор оказались скрыты в  складках юбки. Он 

сел, скрестил ноги. Сияющее море, видневшееся в окне 

позади него, бросало платиновые блики на его прическу, 

накрахмаленный воротничок и домашний пиджак из серой 

саржи.

В тот момент залитый ярким солнечным светом хозяин 

дома, хоть и был намного старше меня, казался смущен-

ным юношей, впервые решившимся на ухаживания.

— Какая вы очаровательная, мисс Форс,  — сказал он, 

склонив голову и заглянув мне в глаза.

Я опустила взгляд, как меня учили, и пробормотала:

— Спасибо.

— И какая непроницаемая…

От удивления я уставилась прямо на него. Это что? 

Комплимент?

Полковник улыбнулся.

— Никогда прежде я не встречал таких, как вы. Ваш ра-

зум для меня загадка.

— О, порой для меня самой тоже! Но боюсь, на деле я 

не такая уж и загадочная.
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Он рассмеялся, запрокинув голову. Рассмеялся совер-

шенно искренне. И меня вдруг опьянило внезапное ощу-

щение власти над таким человеком, как Джон Джейкоб 

Астор. Над его настроениями и эмоциями. Оно пронзило 

меня, словно молния.

Думаю, с этого мгновения судьба наша была решена.



1313

Глава 1Глава 1

Июнь 1907

Ньюпорт, штат Род-Айленд

При их первой — случайной — встрече Мадлен (или 

попросту Мэдди) была для него никем. Обычная 

тринадцатилетняя девчонка на каникулах. Мокрые, как 

у русалки, волосы не успели просохнуть после купания 

и липли к рукам и спине. Она сидела, поджав ноги, на 

крупном серебристом песке Бейлис-Бич. Купальный че-

пец беззаботно сброшен, нос жгло и пощипывало, но ей 

было все равно. Она наслаждалась ветром и солнцем, ко-

торое стояло так высоко, что казалось крошечной сия-

ющей точкой в небе. Ей хотелось растянуться на песке, 

раскинуть в стороны ноги и руки, чтобы насквозь про-

питаться теплом и светом. Увы, она уже была слишком 

взрослой для подобных глупостей.

В это предполуденное время на пляже могли нахо-

диться лишь женщины. Мать плескалась неподалеку 

в прибрежных волнах, пестревших красными водорос-

лями. Она всегда была рядом. Всегда начеку. И наверня-

ка уже заметила, что ее своевольная младшая дочь осме-

лилась снять чепец и подставить нос солнцу.
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Над головой с криками носились чайки. Задрав под-

бородок, Мадлен следила за тем, как птицы выписывают 

неровные круги, взмахивая потрепанными крыльями. 

На фоне сияющего неба они казались беспокойными 

тенями драконов.

Стайка девочек помладше толкалась у берега, с виз-

гом перебрасываясь песком и пеной. Они боялись зай-

ти на глубину, но не могли удержаться от соблазна 

пройтись босыми ногами по прохладной воде. Шума 

от них было едва ли не больше, чем от чаек.

Мадлен, как и все прочие девочки, девушки и жен-

щины на пляже, была облачена в купальный костюм: 

черные шаровары ниже колен, черная блуза с длинны-

ми пышными рукавами. Все целомудренно прикрыто. 

Словно в летний полдень на элитном пляже Бейлис-

Бич собрались на шабаш модные, вымокшие насквозь 

ведьмы.

Показалась пара гнедых, запряженных в изящный 

экипаж. Лошади осторожно прошагали вдоль линии 

прилива по замысловатым арабескам из водорослей 

и остановились на последнем участке сухого песка. Вы-

скочили лакеи в синих ливреях и принялись отстеги-

вать загадочные узлы, увязанные сзади. По правилам, 

мужчинам не дозволялось в этот час находиться на пля-

же, но ведь то были всего лишь слуги, поэтому никто не 

обратил на них внимания. Они проворно установили 

шатер в шафрановую полоску, разместили под ним пле-

теное кресло с пледом и складной столик, а затем вер-

нулись к экипажу, чтобы помочь спуститься хозяйке.

Седая сгорбленная дама сердито сощурилась под яр-

кими солнечными лучами, однако была мгновенно со-

провождена под тень шатра, так что Мадлен едва успела 

разглядеть мерцание стекляруса, которым было расши-
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то ее платье, и гранатовую брошь, приколотую к груди. 

Как только почтенная леди опустилась в приготовлен-

ное для нее кресло, взъерошенная ветром служанка на-

чала распаковывать корзинку с едой.

— Видела? — выдохнул кто-то на ухо Мадлен и шлеп-

нулся рядом на песок.

Она оглянулась на подсевшую к ней старшую сестру 

(тоже без чепца, но с совершенно не обгоревшим но-

сом и с широченной ухмылкой), а затем снова перевела 

взгляд на леди под тентом.

— Чувствуешь трепет? — шепнула Кэтрин, откинув-

шись на руки и глядя на волны. — И благоговение?

— А должна?

— Ну конечно, глупышка! Это же миссис Астор. Та 

самая… Посмей взглянуть ей в глаза — превратишься 

в камень. Или в столб пламени. Или… Нет, погоди! Тебя 

просто вычеркнут из светского общества, и ты умрешь 

сморщенной старой девой. — Она преувеличенно со-

дрогнулась, но улыбаться не перестала. — Кошмар!

Естественно, Мадлен знала, кто такая миссис Астор. 

Все знали. Просто ей еще никогда не доводилось стал-

киваться с этой почтенной матроной лично. Семейство 

Форсов не вращалось в кругах никербокеров1. И, чест-

но говоря, Мэдди представляла себе «ту самую миссис 

Астор» совсем иначе: жилистой, язвительной и креп-

кой, с улыбкой, словно остро отточенный кинжал, 

и маникюром, напоминающим когти хищника. А вме-

сто этого перед ней предстала тучная старуха, опасли-

во прячущаяся от солнца и поедающая с позолоченной 

1 Н и к е р б о к е р а м и  называли коренных нью-йоркцев, в идеа-

ле ведущих свою родословную от первых голландских переселен-

цев. — Здесь и далее прим. перев.


