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Глава 1

До Петербурга

Ладью вдруг перестало бросать на крутой, почти 
морской волне Ладоги, ход корабля стал ровнее 
и спокойнее. Почувствовав это, архиепископ 

Афанасий Холмогорский оделся, взял посох и вышел из 
своего чулана (так в России XVII века часто называли 
каюту) на палубу. Ладья покинула ладожский простор 
и уже вошла в устье Невы, быстрое невское течение 
подхватило судно и понесло его вдоль высокой 
и длинной, как борт фрегата, стены островной крепости. 
Над крепостной башней отчетливо виднелся синий 
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треххвостый флаг с желтым крестом — это был шведский 
Нотебург, а по-русски Орешек, расположенный на 
небольшом острове в форме треугольника в том самом 
месте, где Нева начинает свой стремительный бег из 
Ладоги к морю... 

На пороге  
шведских земель

С волнением смотрел Афанасий на эти грозные стены. 
Здесь, в устье Невы, возле Орешка-Нотебурга, он 
впервые пересек невидимую черту, отделявшую 

Россию от шведской Ингрии — бывшей российской 
Ижорской земли. На дворе стояло лето 1700 года, со 
времен Столбовского мира 1617 года прошло больше 
восьмидесяти лет, это — две-три тогдашние человеческие 
жизни, но горечь давней «государевой потерьки»*, 
унизившей Россию при заключении мира со Швецией, 
не забывалась. Афанасий сам помнил, как в 1656 году 
при отце Петра I царе Алексее Михайловиче русская 
армия, несмотря на все усилия, овладеть Нотебургом 
так и не сумела и с позором отступила к Новгороду. Как 
книгочей, человек образованный и знающий историю, 

*	 Земли в устье Невы (Водская пятина) в начале XVII века, 
после Смутного времени, перешли к Швеции. Их (вклю-
чая крепость Ниеншанц) Петр I вернет в ходе Северной 
войны, основав там Санкт-Петербург.
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Афанасий готовился к нынешней своей командировке 
по церковным делам из Холмогор, с берегов Белого 
моря, в Стокгольм. Он дал себе слово описывать весь 
путь «из державы Царского величества из поморских 
стран... до Шведских городков со свидетельством 
сведущих людей и теми пути многократно купечески 
шествовавших». И слово свое сдержал — описал весь 
путь... 

Первая столица Руси

Невские берега не были чужими для русских 
уже тысячу лет. Славянские племена (словене 
и кривичи) поселились здесь еще в бесписьменную 

эпоху и жили бок о бок — порой весьма недружно — 
с местными, автохтонными угро-финскими племенами 
(чудь, меря, весь). Но важно другое — в вечном споре 
«откуда есть пошла земля Русская», то есть об истоках 
нашей государственности, летописцы древности да 
и многие ученые (теперь особенно) отдают пальму 
первенства не Киеву, не Великому Новгороду (уж 
само его название «новый город» говорит, что был еще 
и какой-то «старый»), а Ладоге (ныне Старая Ладога). 
Почти наверняка можно сказать, что этот город, 
стоявший неподалеку от того места, где Волхов впадает 
в Ладожское озеро, был первой столицей Древней 
Руси. Об этом говорят летописи. Их подтверждают 
необычайно древние для Руси находки археологов 
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в бывших городских кварталах Ладоги. Город стоял 
здесь, на берегу Волхова, в те времена, когда на месте 
Новгорода и Киева даже и деревенек не было. А в Ладоге 
уже в конце IX века построили каменную крепость! 
Здесь же, в Ладоге, отчетливо видна и тесная связь 
русских земель со Скандинавией. Название одной 
из улиц Ладоги, известное по источникам с XV века, 
более чем выразительное — «Варяжская». Там-то и был 
«закопан» ключ к пониманию всей проблемы русской 
государственности. Именно Ладогу — место встречи 
скандинавской, финской и славянской цивилизаций — 
сделал своей столицей приглашенный сюда недружными 
местными племенами датский конунг Рёрик (Рюрик), 
ставший первым русским князем, основателем династии 
Рюриковичей. Он же, возможно, и построил выше 
по течению Волхова, у озера Ильмень, новый (по 
отношению к Ладоге) город — Новгород. А затем варяги 
захватили Киев и создали простиравшееся с юга на север 
вдоль рек — единственных тогда путей сообщения — 
государство, названное историками XIX века Киевской 
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Русью. Волхов, Ладога и Нева замыкали на северо-
западе эту стратегически важную (как бы теперь 
сказали — структурообразующую) в новом государстве 
цепочку водных коммуникаций. Они же были и частью 
главного торгового пути из Стокгольма и Копенгагена 
до Константинополя — «из варяг в греки».

Давнее русско-шведское 
«нелюбье»

Преосвященный Афанасий долго смотрел за корму, 
где удалялся, становясь похожим на сказочный 
замок, Нотебург. Потом он спустился вниз, 

развернул тетрадь и написал (переведем записи на 
современный русский язык): «В начале той великой 
реки Невы, на острове стоит град Орешек. Строение 
московских великих государей, ныне же владеют 
шведы, весь каменный, невелик, но очень крепок: 
стены имеет высокие — на десять саженей. В нем 
живет комендант с солдатами, в полной готовности 
к нападению. В последние годы (лет уже десять) шведы 
в крепости строят весьма изрядную, большую и высокую 
каменную башню. Русских путешествующих купцов 
никогда никого внутрь крепости не пускают, а если 
причалят к берегу, то, проверив проезжий лист, тотчас 
приказывают плыть, куда кому нужно...»
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Да, нелюбезны были шведы с  соседями, что 
и неудивительно: крепость — объект секретный, 
а намерения русских были всем известны — вернуть 
«отчины и дедины». Русско-шведское «нелюбье» 
началось в начале XIII века, когда окончательно забылись 
соединявшие предков русских князей родственные 
и иные связи со Скандинавией, а у шведов и датчан 
появилось желание укрепиться в стратегически важном 
месте — в устье Невы, у Ладоги. Не последнюю роль 
играло и стремление принести сюда крест — ведь это 
были времена Крестовых походов на земли язычников — 
финнов и неподвластных римскому папе русских. 
Опорной точкой шведского движения на восток стал 
основанный в 1293 году город Выборг. Великий же 
Новгород, на чьи земли и претендовали шведы, строил 
и укреплял поблизости от шведского рубежа свою 
крепостную систему обороны: Ладогу с ее Георгиевским 
собором, а также основанные в разное время крепости: 
Корелу (XIII век), Копорье (1237 год), Орешек (1323 год), 
Ям (1384 год). В этой давней борьбе все-таки долго 
сохранялось некое равновесие, пока шведы в начале 
XVII века не сумели воспользоваться ослаблением 
России, попавшей в трясину братоубийственной Смуты, 
и не подчинили себе всю Ижорскую землю. Во времена 
правления царя Василия Шуйского, когда московская 
власть изнемогала в борьбе с самозванцами, казаками 
и поляками, было решено обратиться за военной 
помощью к шведам. Платой им за помощь должна была 
стать крепость Корела с окружающими ее землями. 
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Шведы согласились, подписали Выборгский договор 
1609 года, и вспомогательный корпус Якова Делагарди 
в союзе с русским войском Михаила Скопина-Шуйского 
успешно боролся с польско-литовскими захватчиками. 
Но потом союзники рассорились, русско-шведские войска 
потерпели поражение от поляков в битве при Клушине 
летом 1610 года, власть Василия Шуйского рухнула, 
и в 1611 году шведы забрали не только положенные 
им по договору земли, но и захватили их вдоль Невы. 
Летом 1611 года Делагарди штурмом взял Великий 
Новгород и заставил новгородские власти подписать 
с ними договор о подчинении города шведскому 
королю. В 1612 году шведы захватили большую часть 
новгородских земель, в том числе русское побережье 
Финского залива и бассейн Невы с крепостями Ям, 
Копорье, Иван-город, Орешек. И хотя вскоре по 
заключению Столбовского мира 1617 года шведы вернули 
Великий Новгород России, другие захваченные земли 
они возвращать не хотели. Эта их воля и была записана 
в Столбовском мирном договоре — иного выхода у слабой 
тогда России Михаила Романова не было. И сколько 
потом русские дипломаты ни вели переговоров со 
шведскими представителями о компенсации «государевой 
потерьки», о возвращении «отчин и дедин», все было 
бесполезно — шведы смеялись им в лицо, а как-то раз, 
во время переговоров на пограничной реке Плюсе, 
ночью снялись и уехали с места переговоров: «О чем 
говорить с упрямыми послами из слабосильной страны! 
Чем они нам страшны? Да ничем!»


