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I

Жак и Фанни

В сопровождении слуги, который нес его клюш-

ки для гольфа, Жак де Лабосьер, торжествуя, воз-

вращался в замок. Сегодня он не участвовал в игре, 

а потому не мог похвастаться хорошими результа-

тами, зато какой успех имело его новое поле для 

гольфа!

Конечно, обошлось оно ему не дешево: Жак не 

пожалел нескольких арпанов1 леса Сенар, состав-

лявшего часть поместья. И распоряжался он этим 

поместьем так, словно оно принадлежало именно 

ему, чувствуя себя настоящим хозяином, Жак вся-

чески его обустраивал, и никакие расходы его не 

останавливали.

Жак был в самом расцвете сил. Пребывая в пре-

красном настроении, он потрепал по холке двух 

великолепных гончих, чемпионов по курсингу2, ко-

1 А р п а н  — старинная французская единица измерения 

длины, равнявшаяся 180 парижским футам, то есть пример-

но 58,52 м. — Прим. ред.
2 К у р с и н г  — полевые испытания с приманкой, ими-

тирующие преследование и поимку зверя в поле, позволя-

ющие собакам демонстрировать свои рабочие качества. — 

Здесь и далее, кроме особо обговоренных случаев, прим. пер.
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торых слуга после тренировки отводил на псарню, 

потом легкой походкой пересек вестибюль, взбежал 

по величественной лестнице на второй этаж — там 

располагались жилые комнаты — и постучал в дверь 

будуара, где «мадам» находилась со своей горничной.

— Не входить! — тотчас раздался мелодичный 

юный голос, в котором слышались нотки англий-

ского акцента.

— Вы же знаете, супруги Сен-Фирмен уже при-

были! — ответил Жак.

— Не может такого быть! — послышался певу-

чий голос. — Неужели старик-нотариус собствен-

ной персоной!..

— И его молодая жена! — продолжал Жак. — 

Красавица Марта так изменилась! Впрочем, дорогая 

Фанни, сейчас вы сами увидите… Этим вечером они 

ужинают у нас!..

После известия о том, что среди великосветских 

персон, постоянных гостей в замке Ла Розрэ, будут 

простые люди: нотариус с супругой, дверь незамед-

лительно отворилась.

— Ну что ты пристал, darling?1 — спросила Фан-

ни, привлекая к себе супруга.

Красавица Фанни, милая и обаятельная рыжево-

лосая жена Жака, радостно улыбалась и смотрела на 

него с невероятным изумлением; в эту минуту она 

выглядела на удивление забавно: левый глаз при-

крывала огненная прядь, а личико молочно-белого 

1 Любимый (англ.). — Прим. ред.
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цвета и лебединая шея, выглядывающая из наспех 

накинутого пеньюара, придавали ей неизъяснимое 

очарование…

— My dear! My dear!1

Фанни, исконной француженке, очень хоте-

лось казаться англичанкой, что, впрочем, ее даже 

украшало. Опустившись на стул, она попросила 

Катрин, которая, судя по звукам, возилась рядом 

в гардеробе, на минуточку их оставить. Прелестная 

горничная, настоящая англичанка, в легких туфель-

ках и коротком черном платье, строгость которого 

оживлял белый передник с кружевными оборками, 

вышла из комнаты.

Оставшись вдвоем, супруги какое-то время мол-

чали, глядя друг на друга; похоже, им нравилось то, 

что они видели. Про супругов де Лабосьер говори-

ли, что они прекрасная пара. Оба высокие, фигу-

ра Фанни как нельзя лучше подходила для танго, 

и когда Жак, являясь образцом истинного влю-

бленного, каким он никогда не переставал быть, 

обнимал ее за талию, они представляли собой чету, 

способную вдохновить скульптора, подыскивавше-

го сюжет для каминных часов.

Они ни от кого не скрывали, что счастливы 

и любят друг друга, а замок Ла Розрэ, казалось, был 

создан специально для них.

— Сен-Фирмен… Но каким ветром их занес-

ло? — спросила молодая женщина.

1 Мой дорогой! (англ.) — Прим. ред.
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— Как знать, — улыбнулся Жак, — может, мне 

следует приписать их визит моим новым препят-

ствиям?

Он намекал на ту часть земельного участка, от-

данного под гольф, на котором архитектору удалось 

расположить всевозможные виды препятствий.

— Когда тут жил Андре, Марта никогда не про-

пускала партию в гольф, — произнесла своим вы-

соким и чистым голосом Фанни.

— Да, они были добрыми друзьями, — добавил 

Жак, не переставая любоваться женой, казавшейся 

очень взволнованной.

— Она говорила о нем?

— Ни слова! Но старик, после того, как одо-

брил все изменения, произведенные мною в замке 

и окрест, хотя я его об этом и не просил, нашел 

случай сказать мне с известной тебе улыбкой: «Ког-

да вернется ваш брат Андре, замок уже не узнает!»

При этих словах Фанни даже подскочила:

— Чертов нотариус! — воскликнула она в яро-

сти, отчего похорошела еще больше, ибо возмуща-

лась она совершенно искренне. — Да чтоб им всем 

сдохнуть, дорогуша!.. Точно, они все окочурятся от 

зависти, все, слышите, все! Indeed!..1 Ах!.. Как бы 

они обрадовались, если бы Андре вернулся завтра!.. 

С каким удовольствием они бы все глазели, как мы 

отбываем обратно в Эрон!.. Да, конечно, мы вернем 

ему замок, непременно вернем!.. Но было бы очень 

1 В самом деле (англ.). — Прим. ред.
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жаль, не правда ли, дорогой?.. Действительно, очень 

жаль… Такой прекрасный замок, такой удобный… 

Но вы, Джек, наверняка были бы счастливы вновь 

увидеть брата!

— Это правда! — серьезным голосом ответил 

Жак. — Я был бы счастлив, Фанни!

— И все же, дорогуша, вы должны привыкнуть 

к мысли, что он умер, ведь вы человек разумный!..

Она произнесла это почти злобно и с такой 

враждебностью, что Жак очень удивился.

— Что с вами? — спросил он, — И почему вы 

продолжаете настаивать на… на предположении, 

которое я всегда с ужасом отвергал?

— Вы просто сентиментальный good fellow!1 — 

произнесла она ласково, — и таким вы мне нра-

витесь… Однако, разве я виновата, darling, что на 

протяжении пяти лет ваш брат ни разу не дал о себе 

знать? А ведь он любил своих детей… Бедная ма-

ленькая Жермена, бедненький малыш Франсуа, 

у них теперь нет другого папочки, кроме вас, my 

love2, и нет другой маменьки, кроме меня, хотя, 

конечно, маменька из меня скверная!.. Ах, darling, 

вы любите и свою маленькую семью, и своего сы-

ночка Жако, но вам безразлична ваша маленькая 

женушка, раз вы хотите, чтобы она лишилась всех 

прекрасных вещей, среди которых она так замеча-

тельно себя чувствует: прекрасного замка, чудесно-

1 Славный малый (англ.). — Прим. ред.
2 Любовь моя (англ.). — Прим. ред.
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го парка, замечательных комнат, роскошной ванны 

и отлично оборудованной туалетной комнаты…

Скорчив рожицу обиженного baby1, она не спе-

ша поднялась со стула, привычным движением 

присела к нему на колени и, окутав мужа ароматом 

своих духов, начала проводить своими пальчиками 

за его ухом, перебирая шелковистые густые воло-

сы — Жак был на седьмом небе от счастья.

— Теперь мы богаты, Фанни. И вы всегда будете 

прекрасны и счастливы… Даже если нам придется 

покинуть Ла Розрэ.

— Но мне нужен Ла Розрэ! Нам завидуют только 

потому, что у нас есть Ла Розрэ: это же настоящее 

королевское поместье, darling. Так что вы, дорогу-

ша, ответили этому старикашке Сен-Фирмену, ког-

да он заговорил с вами о возвращении брата?

– Я ему ответил: «Уверен, когда Андре обрадует 

меня своим возвращением, он похвалит меня за те 

улучшения, которые я привнес в Ла Розрэ, и будет 

рад процветанию завода в Эроне».

— Превосходно, дорогуша!.. — воскликнула 

она. — В самом деле, Андре не на что жаловаться. 

После его отъезда вы сумели придать оксиду тория 

максимальное свечение2, и, если я не знаю ничего 

более прекрасного, чем замок Ла Розрэ, я не знаю 

и ничего более практичного, чем колпачки для га-

1 Ребенок (англ.). — Прим. ред.
2 Если ввести в пламя газовой горелки оксид тория, то 

он очень быстро нагревается до состояния белого каления 

и испускает яркий белый свет. — Прим. ред.
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зовых ламп1 Эрон — единственное изобретение, 

дамы и господа, способное посоперничать с самим 

солнцем!.. И луной, любовь моя!..

Смеясь, она обняла Жака и совсем не спеша 

повела его к окну. Из этого окна, расположенного 

в эркере правого крыла, открывался превосходный 

вид на стройный и величественный силуэт зам-

ка в стиле Людовика XIV, на стены с множеством 

окон со средниками, украшенными мраморными, 

с отпечатком времени, скульптурами мифологиче-

ских существ, львиными головами и барельефами 

человеческих лиц. На четырех углах устремлялись 

ввысь высокие башни, придававшие всему архитек-

турному ансамблю несравненное величие.

Через рвы у подножия замка перекинулись ка-

менные мостики, что вели к ухоженным лужайкам, 

великолепному розарию, в парк и рощу, в бескрай-

ний лес, тронутый осенними красками и золотом 

закатного солнца.

— Мне кажется, дорогуша, что все это уже при-

надлежит нам! И я никогда не смогу покинуть это 

место!..

Жак обнял жену.

— Какой вы еще ребенок!

1 « А у э р о в с к и й  к о л п а ч о к » (газокалильная сетка 

для газовых и керосиновых ламп) — миниатюрный чулок из 

ткани, пропитанной раствором азотнокислых солей тория 

и церия; после сгорания колпачка в пламени газа или ке-

росина оставшаяся от него металлическая сетка состоит из 

99% оксида тория и 1% оксида церия и дает калильный свет, 

в разы увеличивая яркость газового или керосинового света.
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— Я больше не представляю себя в нашей квар-

тире в Эроне, — встряхнула она рыжими кудрями.

— Однако там мы были счастливы, — промол-

вил Жак, — бесконечно счастливы. Мы верну-

лись из Сайгона, и Андре предложил нам в ней по-

жить!

— И как только можно быть счастливым, при-

нимая подачку! — заявила она, возвращаясь к туа-

летному столику и нервно перебирая побрякушки, 

подчеркивающие ее красоту.

Он пожурил ее и напомнил об их прежней нужде. 

Они познакомились в Тонкине, там же и пожени-

лись. Она, дочь плантатора, чьи дела шли из рук вон 

плохо, воспитывалась весьма вольно и каждоднев-

но посещала юных и очень состоятельных misses1, 

что обострило ее горячее стремление к роскоши; он 

считался сказочно богатым, как и его брат, но на 

самом деле Жак промотал свое наследство, вложив-

шись в каучуковое дело, и его буквально обобрали 

до нитки пираты Берега Слоновой Кости, поддер-

живаемые парижскими дельцами. Для поправления 

своих финансовых дел Жак, вооружившись кучей 

полезных рекомендаций, отправился в Тонкин, где 

немедленно влюбился в хорошенькую Фанни, и та 

отдала ему руку и сердце, полагая, что заключает 

отличную сделку.

Он так любил ее и так боялся потерять, что без 

колебаний решился на обман и солгал ей. Когда она 

1 Миссис (англ.). — Прим. ред.
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узнала правду, разразился грандиозный скандал; но 

она уже принадлежала ему; у них только что родил-

ся ребенок, малыш Жако, и оба были еще очень мо-

лоды! В конце концов, они привязались друг к дру-

гу, а потому с надеждой смотрели в будущее.

Пока же следовало жить и добывать средства 

к существованию. Андре, оставшись вдовцом с дву-

мя детьми, написал: «Приезжай вместе с женой, 

в Эроне найдется место и для вас, а ты наверняка 

будешь мне полезен». И они приехали.

Семья де Лабосьер издавна дарила Франции 

честных судей и отважных воинов. Однако в ны-

нешний век жизнь столь дорога, что, не имея дохо-

да в несколько миллионов, ты считаешься бедным. 

Так что члены семьи без колебаний занялись тор-

говлей и стали вкладываться в промышленность, 

что, в сущности, не менее почетно и более надежно, 

чем отправляться торговать своим честным именем 

в Америку, особенно если ты родился в почетном, 

но малоизвестном семействе Беарна.

Андре был старше Жака на десять лет, он успеш-

но окончил Политехническую школу и тотчас по-

пытался стать промышленником. Ему повезло 

встретить на своем пути бедного изобретателя, 

и он, честь по чести, лишил несчастного умельца 

авторства знаменитого колпачка Эрон, сетчатого 

колпачка газовой горелки, благодаря чему малень-

кий семейный капиталец изрядно преумножился, 

а изобретатель и его семья в это время едва не умер-

ли с голоду.
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По сути, Андре не был плохим человеком, про-

сто дела для него были превыше всего.

Он точно не был плохим: дети его обожали, он 

без колебания протянул руку помощи брату.

Так что раскаиваться ему не в чем. Желая при-

носить брату пользу, Жак с головой ушел в работу 

по производству сетчатых колпачков и достиг таких 

успехов, что его жалованье, составлявшее в первый 

год шесть тысяч франков, на второй год возросло 

до двенадцати тысяч. Но на третий год цифра оста-

лась прежней, и похоже, молодой паре предстояло 

еще долго жить, довольствуясь жалкими пятьюде-

сятью луидорами в месяц, не случись удивительные 

события, затронувшие каждого как на заводе, так 

и в замке.

II

Неожиданный отъезд

Подкрашивая губы, Фанни вновь переживала 

тот памятный вечер, когда после ужина в столовой 

их маленькой квартирки в Эроне, в разгар досадных 

препирательств, во время которых супруги нагово-

рили друг другу много горьких слов, внезапно по-

явился Андре, и его приход отвлек разгоряченных 

собеседников от собственных несчастий.

Андре был смертельно бледен.

Она помнила все подробности, все сказанные 

тогда слова, абсолютно все!

Андре, как и Жак, отличался высоким ростом 

и казался для многих силачом. Но в тот вечер он 
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весь дрожал, а на его лице отражалось столь непо-

мерное отчаяние, что без жалости на него было не 

взглянуть.

Увидев его в таком состоянии, и Жак, и Фанни 

в ужасе вскочили с места:

— Что случилось?

— Дело в том… в том…

Поначалу он не мог вымолвить ни слова и, рух-

нув на стул, сорвал с сорочки накладной ворот-

ничок, и тяжело задышал. Видя, что брат сильно 

взволнован, Андре похлопал его по плечу. Нет, он 

не болен…

— Ты откуда? Что случилось?..

— Ничего не случилось! Ничего… Я всего лишь 

вынужден уехать!

— Уехать? Надеюсь, ненадолго?

— Кто знает… В путешествие отправляюсь!

— В путешествие… И куда?..

— Мне в Америку надо ехать… по делам… это 

связано с заводом…

— Так чему ты удивляешься! Рано или поздно 

пришлось бы ехать.

— Мне даже страшно представить, что я уеду из 

замка, оставлю тут малышей… Ты должен меня по-

нять! Не хочу расставаться с Жерменой и Франсуа…

— Давай я поеду вместо тебя? Если, конечно, 

это возможно, — предложил Жак.

— Нет, нет! Невозможно, — вздохнул Андре, — 

мне самому придется ехать…

— Тогда почему бы тебе не взять с собой детей?
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— Я об этом думал… но сейчас не могу… не мо-

гу!.. Нет!.. Потом!.. Потом я тебе напишу, и ты при-

везешь их мне… через несколько месяцев…

— Через несколько месяцев?

— Не спрашивай меня больше ни о чем! Хватит! 

Позаботься о них, ладно?.. Люби их!

Он распахнул руки, и братья долго сжимали друг 

друга в объятиях.

— Я больше ничего не могу вам сказать, — на-

рушил Андре тишину, — только то, что сегодня 

вечером я еду в Париж, откуда утренним поездом 

отправлюсь в Бордо. А тебя, Жак, я оставляю управ-

ляющим всеми моими делами. Ты будешь испол-

нять обязанности патрона. Вы переберетесь жить 

в Ла Розрэ, и во всем меня замените!.. Вот бумаги, 

предоставляющие Жаку всю полноту власти и опре-

деляющие его долю в доходах. Все законно. Только 

что был у нотариуса!..

— Так ты вернулся из Жювизи?

— Да.

Ответ прозвучал сухо, словно Андре давал по-

нять: никаких больше обсуждений, никаких объ-

яснений. Фанни и Жак переглянулись и больше не 

вымолвили ни слова.

— Проверь эти бумаги, — снова сказал брат, — 

а я вернусь в замок. В четыре утра буду у вас. Под-

пишем наше соглашение, потом я возьму машину 

и поеду в Париж. Предупреди шофера.

Тяжело вздохнув, он встал и направился к две-

ри. Только Андре скрылся за дверью, как Фанни 
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бросилась на шею мужу, не в силах скрыть охва-

тившие ее радость и веселье, переходившие в иссту-

пленный восторг. В глубине души она ненавидела 

Андре и считала, что он специально не предоставил 

им места, равного своему собственному, хотя, по ее 

мнению, они это заслужили.

Он уезжает — как же им неожиданно повезло, 

наконец-то!

— Ах, дорогуша, дорогуша!

В ее речи снова появился британский акцент, 

который некоторое время назад пришлось забыть, 

поскольку они занимали весьма скромное место 

в обществе, а англомания была в чести исключи-

тельно среди высшего света.

Жак с трудом сумел успокоить жену:

— Подожди, дай ему хотя бы уехать!

Но как только они увидели в окне столовой, что 

Андре садится в свою двуколку, тут же бросились 

к бумагам и, пожирая их глазами, принялись читать 

и перечитывать… Треть всех доходов! Треть! Это же 

целое состояние! И все было верно… Все продума-

но, подготовлено и образцово составлено. Осталось 

только подписать… И Жак, торжествуя, поставил 

свой росчерк, в то время как Фанни нервно смея-

лась за его спиной…

— Надеюсь, дорогуша, — промолвила она, — 

что все в нашем распоряжении не на пару дней?

— Он сказал: «...На несколько месяцев…»

— А не кажется ли вам, дорогуша, что это боль-

ше напоминает завещание?


