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Д
Об авторе

Дейзи Вуд работала редактором в издательстве детской 
литературы, а потом сама начала писать книги. Она за-
щитила диплом по специальности «английская литера-
тура» и имеет степень магистра гуманитарных наук в об-
ласти литературного творчества, которую получила 
в  Лондонском городском университете. Она является 
автором нескольких книг в  жанре исторической худо-
жественной прозы для детей. «Забытый книжный в Па-
риже» — ее второй опубликованный роман для взрос-
лых. Она живет то в  Лондоне, то в  Дорсете, и, когда 
не прячется в Лондонской библиотеке, ее часто можно 
видеть в  различных парках с  собаками пород пойнтер 
и бассет-хаунд. 



Посвящается Патрику и Нику,
а также памяти более одиннадцати тысяч еврейских детей, 

арестованных во Франции в 1942–1944 гг.  
и отправленных в концлагерь Освенцим,  

где они были умерщвлены
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П
От автора

Представленное ниже произведение  — это художе-
ственный вымысел. До сего дня не выявлено подтверж-
денных фактов существования в Париже книжного ма-
газина с  потайной комнатой, в  которой укрывались 
беженцы, хотя известно, что в  подвале некоего книж-
ного магазина печаталась подпольная газета. Тем не 
менее я попыталась с предельной аккуратностью и точ-
ностью воссоздать исторический фон. Немецкие войска 
вошли в Париж 14 июня 1940 года, и город находился 
под их оккупацией до 15 августа 1944 года. Франция 
оказалась поделенной на две части: север страны счи-
тался оккупационной зоной под контролем Германии, 
на юге обосновалось новое французское правительство 
с резиденцией в Виши, исполнявшее приказы нацистов. 
На протяжении всех этих долгих четырех лет парижан 
унижали, притесняли и морили голодом. Продукты пи-
тания экспортировались из Франции в  Германию, 
и  пути снабжения на территории страны находились 
в руках немцев. Одна из самых первых и наиболее влия
тельных групп сопротивления возникла в  Музее чело-
века (Musée de l’Homme). Его директор, антрополог 
Поль Риве, был ярым противником нацистской теории 
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о  превосходстве арийской расы. Искусствовед Аньес 
Умбер, входившая в  данную ячейку, в  своих мемуарах 
Résistance («Сопротивление») рассказывает о  мужестве 
и  стойкости тех, кто боролся за свободу.

Есть еще две книги, которые, на мой взгляд, пред-
ставляют особый интерес: Journal («Дневник») Элен 
Берр, в котором оккупация описана с точки зрения ев-
рейской студентки в Париже, и Curfew in Paris («Комен-
дантский час в  Париже») Нинетты Джакер (к сожале-
нию, больше не издается). Англичанка, вышедшая 
замуж за итальянца, она сумела избежать депортации 
в Безансон и оставалась в Париже на протяжении всех 
лет оккупации. Я также взяла на себя смелость написать 
о реальном человеке — аббате Франце Штоке, которо-
го называли «тюремным архангелом». Немецкий като-
лический священник, он опекал узников таких нацист-
ских тюрем, как форт Мон-Валерьен, Санте 
и Шерше-Миди, стал свидетелем около двух тысяч каз-
ней и  с риском для собственной жизни приносил за-
ключенным еду, книги и  помогал им поддерживать 
связь с родственниками.

Душераздирающе трагична участь еврейских детей 
во Франции в  годы Второй мировой войны. Уже в  са-
мом ее начале в детских приютах находились сотни оси-
ротевших маленьких евреев, чьи родители были убиты 
или попали в лагеря. Члены еврейского скаутского дви-
жения, различных благотворительных организаций, 
местных объединений и  частные лица делали все воз-
можное, чтобы надежно спрятать этих детей или вывез-
ти их в Швейцарию. Около семи тысяч еврейских детей 
во Франции были спасены, однако более одиннадцати 
тысяч за период 1940–1942 гг. были отправлены в  Ос-
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венцим. Многие сразу же по прибытии погибли в газо-
вых камерах. Розыском и выслеживанием маленьких ев-
реев занималась французская полиция, и это — позорная 
страница в истории французского народа.

Но важно помнить прошлое, сколь бы болезненным 
ни был этот процесс, дабы человечность и доброта про-
должали жить в наших сердцах и дух гуманизма, объе-
диняющий нас во времена тяжких испытаний, не угасал.
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Ж

Пролог

1939 год

Жак обводит взглядом пыльный, пустой, заброшенный 
магазин, представляя, как он здесь все обустроит. Агент 
по недвижимости вещает что-то про удобное местопо-
ложение и  большой поток покупателей, а  он, слушая 
вполуха, воображает будущее. В облицованном деревом 
шестиугольном холле, где они сейчас стоят, он распо-
ложит кассу и, возможно, несколько полок с красивыми 
канцелярскими принадлежностями. Просторную комна-
ту в правой стороне, с высокими венецианскими окнами, 
которые выходят на улицу, он сделает главным залом: 
по стенам будут стоять стеллажи, в  центре  — витрина 
с первыми изданиями, когда он найдет деньги на их при-
обретение. Можно добавить несколько табуретов, чтобы 
посетители имели возможность сидя полистать книги. 
Тут и  там светят лампы, играет тихая приятная музыка. 
Слева от холла несколько ступенек ведут в более уютную 
комнату с пузатой печкой, где он поставит вращающийся 
стол с  детскими книжками, рядом разбросает на полу 
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подушки и, может быть, выложит кулинарные книги, от-
крыв одну из них на странице с особенно соблазнитель-
ным рецептом. Его магазин станет редкой жемчужиной. 
Зимой, когда хлещет дождь, здесь будет тепло и уютно; 
летом  — свежо и  прохладно, и  ветер в  открытые окна 
будет приносить запах выпечки из пекарни на проти-
воположной стороне площади. Спокойная, приветливая 
атмосфера будет действовать умиротворяюще на растре-
воженные умы посетителей. Сам он будет неназойливо 
наблюдать со стороны, поможет советом, если нужно, 
но не станет навязывать свое присутствие: пусть роются 
в  книгах сколько душе угодно, ищут своего автора, ко-
торый затронет струны их души, погружаются в чтение 
истории, более яркой и волнующей, нежели обыденная 
действительность. Жак охотно разделит с ними эти радо-
сти. Своему магазину он даст название La Page Cachée — 
«Спрятанная страница»,  — ведь кому, как не ему, знать, 
что между передней и  задней обложками любой книги 
таится настоящее волшебство.

По словам агента, прежде в этом магазине торговали 
женскими шляпками и чулками, но его бывшая владели-
ца, вдова, переселилась в Довиль. Квартира, в  которой 
она жила, находится в  этом же здании, двумя этажами 
выше, и тоже сдается внаем, если Жаку это интересно.

—	Да, интересно, — не колеблясь отвечает он, даже 
не спросив про стоимость аренды. — Я сниму оба по-
мещения. — Потому что Судьба улыбнулась ему, пред-
ложив исполнить мечту, которую он лелеял уже пять лет 
с тех пор, как начал продавать книги: открыть собствен-
ный книжный магазин.

К тому времени он уже влюбился в  Матильду, хотя 
общался с ней всего один раз. Она работает куратором 
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в «Музее человека», расположенном по другую сторону 
от Триумфальной арки. Правда, внешне она больше 
похожа на кинозвезду, нежели на ученого. Она захажи-
вала в магазин, где он прежде работал. Искала книги по 
египтологии. И как-то раз между ними завязалась беседа, 
которую после Жак несколько дней вспоминал во всех 
подробностях. Встреть он Матильду в  любом другом 
месте, ни за что не посмел бы к  ней приблизиться  — 
она слишком великолепна, — ну а в книжном магазине 
сам бог велел поговорить о книгах. И они поговорили 
о  книгах, а  потом о  ее работе и  различных выставках, 
которые планировалось организовать в недавно модер-
низированном музее. Их задача  — собрать все, что 
определяет человека, объяснила ему Матильда, обозна-
чить отличия и  общие черты, объединяющие людей. 
Она еще прекраснее, когда о чем-то оживленно расска-
зывает: карие глаза горят энтузиазмом, роскошные губы 
изгибаются в улыбке. Жак согласился, что в столь тре-
вожные времена, когда в  Германии происходят пугаю-
щие события, это более чем благородная цель.

Очень скоро он становится завсегдатаем музея. Они 
с  Матильдой подружились, регулярно обедают вместе. 
Поедая багеты в садах Трокадеро, обсуждают общество 
в  Самоа и  ритуалы, знаменующие вступление в  пору 
зрелости, у  различных индонезийских племен. Он да-
рит Матильде цветы, приносит книжные новинки, кото-
рые, как ему кажется, должны ей понравиться. Однажды 
дарит новые перчатки, потому что свои она забыла в ме-
тро. По ночам он грезит о том, как подхватывает ее на 
руки и переносит через порог «Спрятанной страницы», 
хотя в действительности он даже поцеловать ее не отва-
живался из страха разрушить их дружбу. 



13

Забытый книжный в Париже

Книжный магазин начинает приобретать очертания. 
Случилось так, что его друг Анри, плотник, работал 
в  одном особняке на бульваре Осман, который пере-
страивали в многоквартирный жилой дом, и Жаку уда-
лось заполучить доски из роскошного дуба. За несколь-
ко вечеров и  выходных Анри делает из них стеллажи 
в  самой большой комнате, а  также мастерит складную 
лестницу. Книги Жак разместит на всех полках от пола 
до потолка и будет точно знать, где какую найти. Дол-
гими часами он изучает издательские каталоги, а потом 
на свои сбережения и  банковские кредиты заказывает 
книги у оптовика. Пока Анри шлифует и покрывает ла-
ком пол, Жак прочесывает блошиные рынки в поисках 
ковров и ламп. Он переселяется в квартиру, которая рас-
положена над магазином двумя этажами выше. Все его 
пожитки — это матрас, который он кладет на пол, не-
сколько горшочков и  кастрюль. Черный ход магазина 
находится на первом этаже здания, в котором он живет, 
поэтому, бывает, его нога по нескольку дней не ступает 
на улицу. Каждое утро у его порога появляется бродячая 
полосатая кошка и, мяукая, выпрашивает еду. Он назы-
вает ее Милой, у печки ставит для нее корзину.

Магазин почти готов к открытию. Жак думает о том, 
как бы признаться Матильде в своих чувствах. Он ей вро-
де нравится. Вместе они посетили несколько выставок, 
ходили в кино, за блинами с бретонским сидром обсуж-
дали наскальные рисунки бушменов*, обнаруженные 

* Бушмены  — собирательное название, применяемое к  несколь-
ким коренным южноафриканским народам охотников-собирателей, 
говорящим на койсанских языках и относимым к капоидной расе. По 
новейшим данным, обладают самым древним генотипом. (Здесь и далее 
примечания переводчика.)


