

ДОМИНИК РОК

ОХОТНИК ЗА АРОМАТАМИ

путешествие в поисках природных
ингредиентов для культовых парфюмов
от Guerlain до Issey Miyake

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 665.57
ББК 35.68
Р66

DOMINIQUE ROQUES
CUEILLEUR
D'ESSENCES

Aux sources des parfums du monde

© Agence littéraire Melsene Timsit.
© Éditions Grasset & Fasquelle, 2021.

Научный редактор — парфюмерный эксперт
Екатерина Хмелевская

Рок, Доминик.

Р66 Охотник за ароматами. Путешествие в поисках природных ингредиентов для культовых парфюмов от Guerlain до Issey Miyake / Доминик Рок ; [перевод с французского И. Крупичевой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 384 с. — (Книги, о которых говорят).

ISBN 978-5-04-215120-0

Ароматы одновременно знакомы и загадочны. Они способны пронести нас по обрывкам памяти, создать настроение или стать завершающей частью образа. Доминик Рок, поставщик лучшего сырья для парфюмерных брендов, в течение тридцати лет искал исключительные запахи. В своих записях из Грасса, Бангладеша, джунглей Мадагаскара и Гаити он доказал, что некоторые ароматы — сами по себе парфюм. Вы узнаете, из скольких ремесел, простых или сложных, необходимых звеньев состоит цепочка создания того самого аромата. Автор покажет вам процессы дистилляции, познакомит с техникой анфлеража и расскажет, что такое «конкрет» или «резиноид». Вы станете свидетелем рождения легендарных сочетаний и формул парфюмерных бестселлеров.

УДК 665.57
ББК 35.68

© Крупичева И., перевод на русский язык, 2022
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2025

ISBN 978-5-04-215120-0

*Посвящается моему отцу,
показавшему мне путь к деревьям*

*«Медли на финикийских базарах,
толкайся в лавчонках, щупай ткани, янтарь,
перламутр, кораллы, вещицы, сделанные
из эбена, скупай благовония и притирания,
притирания и благовония всех сортов».*

КОНСТАНТИНОС КАВАФИС , «ИТАКА».
(перевод с греческого Г. Шмакова
под редакцией И. Бродского)

СОДЕРЖАНИЕ

<i>Пролог.</i> Собиратели всего мира	11
СЛЕЗЫ ХРИСТА	
Андалусия, ладанник	19
ГОЛУБАЯ ЖАТВА	
Горы Прованса, лаванда	38
РОЗА СО ВСЕХ КОНЦОВ СВЕТА	
Персия, Индия, Турция и Марокко	55
ПТИЦЫ ШИПКИ	
Болгарская роза	65
КРАСАВЕЦ ИЗ КАЛАБРИИ	
Бергамот из Реджо	90
МАСТЕР-ПАРФЮМЕР И БЕЛЫЙ ЦВЕТОК	
Жасмин от Грасса до Египта	109
ПАРТНЕРСТВО И СЛОНИХА	
Жасмин в Индии	125
ПИОНЕР И СБОРЩИКИ БЕНЗОИНА	
Бензойная смола из Лаоса	142

СОДЕРЖАНИЕ

НЕЖНОСТЬ КОРЫ	
Шри-Ланка, корица	169
КОРОЛЕВА ПЕЧАЛЬНЫХ ТРОПИКОВ	
Мадагаскарская ваниль	187
ЛИСТОК С АРОМАТОМ ЧЕРНОГО ЦВЕТА	
Индонезия, пачули	217
ЗЕМЛЯ ТЬМЫ И СВЕТА	
Гаити, ветивер	235
ФАКЕЛЫ В ГОРАХ	
Перуанский бальзам в Сальвадоре	254
ЖЕРТВЕННЫЙ ЛЕС	
Гайана, розовое дерево	270
БЕССТРАСТНЫЕ РЕКИ	
Венесуэла, бобы тонка	285
СВЯЩЕННОЕ ДЕРЕВО	
Сандаловое дерево в Индии и в Австралии	298
ЛЕС КОРОЛЕЙ	
Уд из Бангладеш	320
НЕПОДВИЖНОЕ ВРЕМЯ	
Ладан Сомалиленда	344
<i>Эпilog.</i> Путешествие в алхимию	371
<i>Лексика.</i> Словарь профессионала	377
<i>Слова благодарности</i>	379

ПРОЛОГ

Собиратели всего мира

Для нас ароматы одновременно привычны и загадочны. Они всегда обращаются к нашей ольфакторной памяти, обрывкам воспоминаний детства — настолько же сильным, насколько и далеким. Никто от этого не избавлен. Все несут с собой по жизни память о гроздьях сирени, тропинках в зарослях дрока, запахах любимых существ. Я храню воспоминание об одной детской находке. В мае под кронами мощных каменных дубов леса Рамбуйе было столько ландышей, что воздух был наполнен только их благоуханием. Этот запах потряс меня, привел в восторг. Он напоминал мне о маме, потому что она пользовалась Diorissimo, роскошным ароматом, вдохновленным этими маленькими белыми колокольчиками. Открывая флакон, мы оказываемся во власти знакомой и очень личной игры ароматов с нашими воспоминаниями.

В ней загадка той власти, которую имеют над нами духи. Парфюм сначала успокаивает нас, говоря с нами о нас самих, а затем завораживает, рассказывая о себе.

«Вот листья, и цветы, и плод на ветке спелый»¹ — эта знакомая строчка Верлена мелодично открывает обширный каталог естественных источников аромата. Я его дополню: корни, кора, древесина, лишайники, семена, почки, ягоды, бальзамы, смолы. Растительный мир во всех его формах — это источник эссенций и экстрактов, которые создали парфюмерию. На протяжении трех тысячелетий — до появления в XIX веке синтетических душистых веществ — натуральные продукты были единственным сырьем для парфюма. И хотя теперь они стали роскошью, парфюмеры до сих пор определенно влюблены в эти запахи. Они привносят насыщенность и сложность в их творения, некоторые уже сами по себе парфюм.

Прежде чем испариться с нашей кожи, формулы за несколько мгновений рассказывают сложные истории их многочисленных составляющих. Истории лабораторий, где создаются химические ингредиенты, истории цветов, специй или смол, если это природные вещества. После

¹ Перевод Б. Пастернака.

дистиляции или экстракции эти растения становятся эссенциями (эфирными маслами), абсолютами или резиноидами¹, чтобы стать частью композиции парфюма, где они занимают место рядом с синтетическими молекулами. Они всегда на первом месте в творениях известных марок. Ольфакторное богатство делает их незаменимыми для настоящих духов.

У эссенций или эфирных масел собственная история. Они — результат встречи терруаров, пейзажей, почв и разных климатических условий. Парфюмерии всегда требовались и до сих пор необходимы дровосеки, которые рубят кедры, удовые или сандаловые деревья. Не обойтись без собирателей дикорастущих растений, ягод можжевельника, веток ладанника или бобов тонка, как и без работников, собирающих соки и смолы, ладан, бензойную смолу или перуанский бальзам. Парфюмерия невозможна без тех, кто выращивает цветы, листья или корни, розу и жасмин, ветивер и пачули, без тех, кто выдавливает сок из цитронов, бергамота и лимонов. Без перевозчиков и продавцов, наследников арабских караванщиков и море-

¹ Объяснение технических терминов смотрите в разделе «Лексика» в конце книги.

плавателей, связывавших Индию со странами Средиземноморья. Наконец, нельзя без тех, кто занимается дистилляцией, без повелителей розовой воды, алхимиков эссенций и современных химиков. Это общность самых разных людей, рассеянных по свету, собирающих растения в пустынях и в лесах, обрабатывающих землю с помощью мотыги или трактора, торгующих тайно или открыто, ничего не знающих о будущем этого сырья или принимающих на своих полях великих парфюмеров и представителей самых престижных марок.

Эти разные люди образуют, не подозревая об этом, грандиозную историческую общность, некое полотно, нити которого составляют произведенные ими лаванда, роза и ладан. У тех, кто создает парфюм, непредсказуемые пути, разное происхождение, традиции — сохраненные, похищенные, утраченные и вновь обретенные, — но все они испытывают непреодолимую тягу к запахам природы. Когда крестьянка на Мадагаскаре опыляет цветок на лиане ванили, она творит волшебство. Это действие надо повторить тысячи раз, чтобы образовались стручки. Они созреют, и их соберут, чтобы получить экстракт, который в конце концов воплотится в восхитительном аромате в маленьком флаконе с абсолютом ванили.

Эта книга — рассказ о трех десятилетиях путешествий к источникам запахов.

Я не химик и не ботаник, но окунулся в парфюмерию после курса менеджмента. Меня всегда влекло к деревьям и растениям. Я начал этот путь из желания и любопытства, и он стал моей страстью. В течение тридцати лет я посвящаю себя поискам, находкам, покупкам, а иногда и производству эссенций для парфюмерной промышленности. На полях роз или пачули, в лесах Венесуэлы или деревнях Лаоса меня посвятили в запахи люди, которые их выращивают. Они научили меня слушать историю, которую рассказывают эссенции и экстракты, когда открываются флаконы. Я стал тем, кого сейчас принято называть «эксперт по подбору поставщиков».

В компании, специализирующейся на создании парфюмерии и искусственных ароматизаторов, моя задача — снабжать наших парфюмеров эссенциями или экстрактами более чем ста пятидесяти видов натурального сырья из более чем пятидесяти стран. Я должен не только обеспечить объем и качество поставок, но и найти новые ингредиенты, чтобы обогатить «палитру» парфюмеров. В этой индустрии

стрии я первое звено в цепочке, соединяющей поля цветов с парфюмерными флаконами. Будучи основными игроками в этой истории, парфюмерные марки устраивают соревнования мастеров-парфюмеров множества компаний, чтобы выпустить новую продукцию. Это знаменитые «носы», создатели сложных и секретных формул, называемых «соками». Братство парфюмеров, собрание талантов и сильных личностей, постоянно придумывает новые ароматы для самых престижных марок, и мой опыт помогает им в этом.

Я начал свое путешествие, участвуя в создании мощностей по дистилляции и экстракции в странах, где растут душистые растения. Я работал на семейную компанию, находящуюся в глубине лесов в Гасконских Ландах. В 1980-е годы компания выбрала стратегию переноса производства в места, где произрастает сырье, став первопроходцем в этой области. Испания, Марокко, Болгария, Турция или Мадагаскар — всюду надо было установить оборудование, организовать сбор урожая и посев культур, найти работников. Я открыл для себя уголки планеты, наполненные историей, пронизанные глубокими связями между людьми. Порой работа и традиционные промыслы оказывались там под угрозой исчезновения.

Вот уже десять лет я работаю экспертом по подбору поставщиков для швейцарской компании, тоже семейной. Это одна из самых важных компаний в парфюмерной индустрии. Чтобы расширить каталог натурального сырья наших парфюмеров и организовать поставки, я помог создавать партнерские компании с участием производителей сырья со всего мира. Это позволило мне познакомиться с людьми всех профессий в парфюмерии. Моя страсть к ароматам родилась в результате этих встреч.

География наших источников сырья вынуждает эксперта по подбору поставщиков сталкиваться со всем многообразием социальных, экономических и политических реальностей. Я работал с различными общинами, зачастую изолированными, находящимися во власти циклонов или в пустынях, иногда забытыми их собственным правительством. Я очень рано осознал роль и ответственность нашей индустрии за судьбу и будущее этих людей. Это остается для меня движущей силой в моей профессии.

Идея этой книги родилась под деревом босвеллии в горах Сомали во время недавнего путешествия. Сборщик, сопровождавший меня, только что сделал надрез на стволе, и на нем выступили молочного цвета капельки смо-