
Перед вами художественный вымысел. Имена, 
персонажи, организации, места и события созданы 
воображением автора. Любые совпадения с реаль-
ными событиями или людьми, живыми или мерт-
выми, являются целиком и полностью случайными.
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ПрологПролог

Крики Шайло прорезали воздух. Подобрав подол 
ночной рубашки, я мчалась сквозь тьму. Внезапно 
забеспокоившись, малышка принялась выгибаться 
у меня на руках и издала очередной вопль. Затре-
петав от страха, я поспешно накрыла ее ротик ла-
донью. Теперь маленькое тельце содрогалось в без-
звучных рыданиях. Тогда я, упав на колени, сунула 
ей в рот свой большой палец, надеясь таким обра-
зом ее угомонить. Она тут же затихла. 

Слава богу. 
Сердце гулко ухало у меня в груди, легкие пылали 

огнем. Я украдкой оглядела окружающий лес. Каза-
лось, что я уже многие часы бегаю кругами. Я не смог-
ла бы ответить ни где нахожусь, ни куда направляюсь, 
ни бывала ли я там раньше, однако все это не имело 
значения. Мне необходимо было двигаться вперед. 

Я мельком взглянула на Шайло. Посасывая мой 
палец, та уставилась на меня широко распахнуты-
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ми глазами. Она всегда просыпалась от голода. 
Я чмокнула ее в лобик, напоминая самой себе, что 
все это — ради нее. Ради нее я пошла бы на все. 

— Потерпи, маленькая моя, прошу, потерпи, — 
прошептала я. 

В лесу отнюдь не было тихо, и  каждый звук 
заставлял меня вздрагивать. Я была уверена, что 
в любую минуту один из них явится и схватит ме-
ня. Или хуже — заберет Шайло. Что они утащат 
ее к  нему. Что, если ее заберут, а  меня бросят 
здесь?

Я поднялась на ноги, крепко прижимая ее к се-
бе. Нам нельзя было оставаться на месте. При-
крыв ее головку своей шалью, я вновь двинулась 
вперед. Корни и ветки впивались в мои ноги как 
колючая проволока. Ничего. Я ускорила шаг. Кам-
ни больно ранили мои босые ступни. Мне хоте-
лось только одного — передохнуть, но останавли-
ваться я  была не вправе. Шайло вскоре должна 
была проснуться снова, это было лишь делом вре-
мени, и в следующий раз моего пальца могло быть 
уже недостаточно. Ее плач привел бы их прямо 
к нам. Этого нельзя было допустить. Я просто не 
могла этого позволить. Я рвалась вперед, невзирая 
на изнеможение, которое волнами накатывало на 
меня всю ночь, заставляя пульсировать голову. 
Когда наконец у меня мелькнула мысль, что я не 
смогу больше ступить и  шагу, деревья внезапно 
расступились, и  перед нами открылась широкая 
поляна. Я поспешила вперед — в кровь впрысну-
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лась очередная порция адреналина, позволившая 
мне собрать остатки сил, чтобы пересечь опушку 
и выбраться на шоссе. 

И вот они прямо передо мной — неоновые лу-
чи, тянущиеся к небу. 

Перебежав на другую сторону шоссе, я устре-
милась к заправке. Шайло встрепенулась и запла-
кала, но это теперь уже было не страшно. 

— Теперь можно кричать. Кричи сколько хо-
чешь! — воскликнула я. 

Возле двух колонок никого не было, но внутри 
павильона горел свет. Я бросилась к двери, дерну-
ла ее и  отскочила назад, когда та не поддалась. 
Я дернула снова. 

Ничего. 
Дверь не открывалась. Я принялась стучаться 

в окна. 
— Нет!
Плач Шайло стал больше похож на вопли ужа-

са. Яростно крича, я снова забарабанила в дверь. 
Весь этот путь… Я проделала весь этот путь! Слезы 
катились по моим щекам. Сопли затекали в рот. 
Бесформенной грудой я повалилась на асфальт пе-
ред павильоном.

— Эй? — мужской голос заставил меня оцепе-
неть, а затем подпрыгнуть. Прижав Шайло покреп-
че к груди, я отпрянула назад, к стене. Мужчина 
глядел на меня сквозь толстые линзы очков. От не-
го пахло дымом. На бейдже под логотипом «Амо-
ко» было написано имя Мэтт.
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— Что вы здесь делаете? — спросил он. — С ва-
ми все в порядке?

Сумев встать на ноги, я буквально на него на-
бросилась. 

— Прошу вас, прошу, вы должны помочь мне! — 
взмолилась я, вцепившись в его рубашку. — Звони-
те в полицию! Прошу вас! Меня зовут Кейт Бен-
нет.
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Глава 1Глава 1

Эбби
Сейчас

Я нервно теребила цепочку на шее. Внутри не-
большого медальона скрывалась мамина фотогра-
фия — я носила его с тех самых пор, как мама ис-
чезла. Пять лет назад мы в  конце концов ее 
похоронили, только проводить похороны в отсут-
ствие покойной оказалось непросто. Папа уверял 
меня, что это нормально и что люди повсюду так 
делают, — можно подумать, еще хоть у кого-то из 
ребят мама ушла в магазин и больше не вернулась. 
Вместо классических похорон мы провели краси-
вую поминальную службу, а потом похоронили не-
которые особенные для мамы вещи — скрипку, за-
писи ее лучших выступлений, копии писем, 
которые она писала папе, фотографии, запечатлев-
шие важные события или нашу троицу в отпуске. 
Ну и всякое такое. А теперь она вернулась к жизни. 
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Никто не возвращается после смерти. Мне все еще 
казалось, что это сон, который должен вот-вот по-
дойти к концу, и тогда я проснусь. 

Я бросила взгляд на папин затылок. Длинные 
влажные волоски на его шее лежали завитками — 
обычно они завивались, когда папа занимался 
спортом. Только на этот раз вспотеть заставила его 
не физкультура, а нервы. Он сидел на пассажир-
ском сиденье, напряженно притопывая правой но-
гой, а за рулем была Мередит. Она настояла на том, 
что будет вести машину. В другой ситуации папа 
бы возмутился, но сейчас промолчал. Он вообще 
по большей части молчал с тех пор, как они с Ме-
редит вывалили передо мной эту новость.

Я поняла, что что-то не так, в ту самую минуту, 
когда они вошли в мою комнату без стука. Папа 
всегда стучался, прежде чем войти. Мередит, на 
шаг позади, в буквальном смысле поддерживала 
его, подталкивая вперед сквозь дверной проем. Она 
вся побледнела, и у нее дрожали руки, но в срав-
нении с отцом Мередит выглядела хорошо. Папи-
ны зрачки расширились — так сильно, что пере-
крыли все зеленое пространство радужки. Папа 
держал глаза распахнутыми так долго, словно за-
был, как нужно моргать. Никогда я не видела его 
таким подавленным. Я вскочила с кровати, на ко-
торой делала домашку по биологии. 

— Что случилось, папа? — спросила я, глядя 
ему прямо в глаза. Но папа смотрел мимо, словно 
не замечая меня. Не отрывая взгляда он смотрел 
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в окно за моим письменным столом, как будто ви-
дел снаружи нечто очень для себя важное. — Пап?

— Я… что ж… — Папа сделал попытку справить-
ся с охватившими его эмоциями, и его кадык захо-
дил вверх-вниз. Скользкое от пота, папино лицо 
приняло пепельно-серый оттенок. — Если мы…

Может, у него сердечный приступ? Удар? Зачем 
тогда они теряют здесь со мной время, если ему 
плохо? 

— Что происходит? — Я повернулась к Мере-
дит. — Что случилось, Мередит? 

— Мы только что получили весьма шокирую-
щее известие, — голос Мередит оборвался. — По-
чему бы нам всем не присесть к тебе на кровать?

Может, что-то стряслось с Калебом. Или с Та-
дом. Но разве тогда они бы не дали мне знать? Нет, 
если бы что-то стряслось с сыновьями Мередит, 
плохо было бы ей, а сейчас она помогла отцу дой-
ти до моей кровати, словно он — инвалид, так что 
дело, очевидно, было в нем. Что-то случилось с па-
пой. Мой худший кошмар. Мой худший кошмар 
с тех пор, как я потеряла маму, — потерять папу. 
Меня охватила тревога. Стараясь выровнять дыха-
ние, я  изо всех сил вдавила ступни в  домашние 
туфли, чтобы почувствовать, что все происходит на 
самом деле, — так много лет назад меня научил де-
лать психотерапевт. Я опустилась на кровать рядом 
с папой, сцепив лежащие на коленях руки в замок 
и ожидая, пока кто-то из них, наконец, заговорит. 
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— Скотт, ты должен объяснить Эбби, что про-
исходит, — прервала панический ход моих мыслей 
Мередит. 

Папа повернул лицо ко мне. Его зрачки все еще 
были расширены. Папины скулы задвигались, и он 
проговорил:  

— Нашли твою мать. 
Мама. 
Я осела на постель, совсем как воздушный ша-

рик, из которого выпустили весь воздух. У меня 
отнялись ноги и руки. 

— Она… она?.. 
— Жива, — ответил папа. 
Я не особо вникла в то, что он еще говорил — 

что-то про Монтану, — поскольку моя голова шла 
кругом от роящихся в ней мыслей. И теперь, сидя 
в машине, мчавшейся по шоссе, я все еще ощущала 
головокружение, вновь и вновь мысленно проигры-
вая свои воспоминания и пытаясь представить, что 
должен чувствовать отец. Прошло одиннадцать лет 
с тех пор, как мама исчезла с парковки торгового 
центра «Таргет ». Растаяла, как призрак, оставив 
ключ в зажигании, а сумочку — на пассажирском 
сидении, без каких-либо следов борьбы. 

Мне было пять, когда это случилось, поэтому 
большинство самых ранних моих воспоминаний — 
о том, как мы с папой ходим по Аркате от двери 
к двери и раздаем листовки об исчезновении мамы. 
Мы стучались в каждую дверь и, если никто не от-
крывал, оставляли листовку под дверью, тщатель-
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но проверяя, не пропущен ли хоть один дом. Папа 
расклеивал детализированные карты местности на 
стенах нашей гостиной, выделяя разными цветами 
районы, которые мы уже обошли, и те, до которых 
мы еще не добрались. Люди осуждали его за то, что 
он меня везде таскал за собой, но они осуждали бы 
его в любом случае — в то время в любом его дей-
ствии люди были склонны усматривать злой умы-
сел. Никому не было дела до того, что он успешно 
прошел проверку на полиграфе. Его все равно по-
дозревали. 

Мы обивали чужие пороги почти два года. Каж-
дый год в день маминого исчезновения по телеви-
зору повторяли сюжет о ней — на кадрах видео па-
па умоляет ее вернуть. Затем приводилась скорбная 
статистика о пропавших без вести — согласно этим 
данным, чем дольше человек отсутствовал, тем 
меньше оставалось шансов найти его живым. Толь-
ко папе было плевать на статистику. От всей души. 
Все кругом твердили, что ее нет в живых. Очевид-
но, все они ошибались, так как теперь мы направ-
лялись в больницу, чтобы встретиться с ней. 

Я немного подалась вперед и опустила руку па-
пе на плечо, отчаянно желая взобраться к нему на 
колени и свернуться там в комочек. Не оборачива-
ясь, он пожал мою ладонь. 

— Все в порядке, Тыковка? — спросил папа. 
— Все хорошо, пап, — отозвалась я. 
Разумеется, ничего не могло быть в  порядке. 

Нам обоим это было очевидно, но что еще я долж-
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на была сказать? Я направлялась на встречу с ма-
терью, вокруг мифа о которой строилось все мое 
детство. У меня не нашлось подходящих слов, что-
бы описать это. 

Я не так уж много помнила о маме, потому что, 
когда она пропала, я была еще очень мала. Зато па-
па был полон воспоминаний. Он знал маму почти 
так же хорошо, как самого себя, — они росли вме-
сте и стали парой еще в старших классах. Папа по-
стоянно делился со мной своими воспоминаниями, 
чтобы те стали и моими тоже. С годами для меня 
мама стала походить на какого-нибудь персонажа 
из фильма, засмотренного до такой степени, что 
в памяти отпечаталась каждая строчка сценария. 
Я вглядывалась в ее лицо на фотографиях до тех 
пор, пока не выучила каждую черточку. Каждый 
локон. Каждую морщинку. Моя любимая фотогра-
фия в желтой деревянной рамке занимала место на 
столике возле моей кровати. На ней мама стоит под 
сверкающими струями водопада, глядя куда-то 
вдаль, и широко улыбается, а в глазах у нее пляшут 
огоньки, словно она хранит какой-то забавный се-
крет. Папа часто повторял, что у нее был зарази-
тельный смех, и глядя на эту фотографию, я почти 
что могла его услышать. Мое сердце забилось чаще 
при мысли о том, что я смогу услышать этот смех 
собственными ушами. Вопрос только, в состоянии 
ли она теперь смеяться? У меня по телу пробежала 
дрожь. Полиция сообщила нам, что на руках у ма-
мы был младенец. Это могло означать лишь одно. 


