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Эта книга посвящается мне 

и моим «девушкам-дези»1

1 Д е з и  (desi) —  этнокультурный термин, обозначающий людей 
южноазиатского происхождения (Индия, Пакистан, Бангладеш и др.); 
«девушки-дези» —  женщины из этого региона или его диаспоры.
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Глава 1
ЛЕЯ

— Милая, ты готова? —  спрашивает мама, заглядывая в мою 
комнату. В ее голосе слышится беспокойство, которое она 
пытается скрыть за улыбкой, но я достаточно хорошо знаю 
свою мать, поэтому легко его улавливаю.

— Да, мам, —  отвечаю я и ободряюще ей улыбаюсь, хотя 
сердце бешено колотится, и с каждым ударом все тело прон-
зает знакомая боль. Я хватаю свою любимую сумочку слег-
ка дрожащими пальцами и, крепко сжав кожаные ручки, 
закидываю ее на плечо.

— Можешь представить, Аша рожала четырнадцать ча-
сов? Такое и врагу не пожелаешь, —  говорит мама, повы-
шая голос. Она всегда так делает, когда волнуется. —  Ей 
понадобится несколько месяцев, чтобы оправиться от тако-
го, ей-богу. Как же тяжело дается женщинам беременность.

Я киваю и улыбаюсь, стараясь отогнать накатившую то-
ску. Правда в том, что на самом деле я совершенно не про-
тив провести в схватках четырнадцать часов. Черт возьми, 
да я с радостью провела бы в родах целых три дня, если бы 
это означало, что у меня будет собственный ребенок.

Мама часто так делает. Она старается приуменьшить 
важность материнства, как будто от этого мое желание 
иметь детей угаснет. Она может привести мою сестру в ка-
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честве примера, чтобы показать, насколько это тяжелый 
труд, как сильно я уставала бы и скольким мне пришлось 
бы пожертвовать. У нее благие намерения, но она совер-
шенно не понимает, что я хочу, чтобы все плохое было на-
ряду с хорошим.

— Просто ужас, —  рассеяно отвечаю я, и на ее лице появ-
ляется неуверенная улыбка, а в глазах мелькает облегчение. 
Иногда я задаюсь вопросом: может, в своих попытках уте-
шить меня она сама находит успокоение? Я прикусываю губу 
и едва заметно качаю головой, ругая себя за такие мысли.

Мама не виновата, что в подростковом возрасте у меня об-
наружили рак яичников, и уж тем более не ее вина, что от хи-
миотерапии у меня развилась преждевременная недостаточ-
ность яичников, что сделало меня практически бесплодной. 
Я знаю, что эта ситуация расстраивает маму не меньше моего, 
но от ее попыток утешить меня легче не становится. Это жа-
лость в чистом виде, а я терпеть не могу, когда меня жалеют.

— Вот вы где,  —  говорит папа с  непроницаемым, как 
обычно, лицом. —  Поехали. Всегда опаздываем мы, —  вор-
чит он, в своей лучшей манере пародируя магистра Йоду 
и пытаясь поднять нам настроение. Я заставляю себя улыб-
нуться и следую за ним в машину.

Всю дорогу до дома моей сестры я молчу и жалею, что 
не придумала предлога, чтобы не ехать. Мне безумно хоте-
лось остаться дома, но я знаю, что тогда мама стала бы за 
меня волноваться.

Когда мы паркуемся перед домом Аши, меня охватыва-
ет ужас. Не знаю почему, но я спокойно отношусь к чужим 
детям, и мне нравится работать няней в фирме своей се-
стры. Но когда у кого-то из моих близких рождается ребе-
нок, я впадаю в отчаяние. Да еще мама трясется надо мной 
при одном упоминании о том, что у кого-то из близких ро-
дился ребенок, а в последнее время это, кажется, случается 
каждые несколько месяцев. Я так боюсь, что она мучается 
из-за меня, и в то же время я устала страдать молча.
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Когда мы подходим к входной двери, мама прижимает 
к груди подарки, которые привезла для Аши, ее глаза све-
тятся радостным волнением. Интересно, как бы она себя по-
вела, если бы у меня когда-нибудь появился ребенок? Как 
бы я хотела разделить с ней эту радость.

— Мама, папа, —  говорит Рохан, муж моей сестры, от-
крывая дверь. Его улыбка становится шире, когда он заме-
чает меня. —  Лея! Аша будет очень рада тебя видеть.

Он обнимает нас всех по очереди и приглашает в дом, 
а я улыбаюсь, заметив на его футболке пятна от молока. По-
хоже, после рождения ребенка им приходится несладко.

Рохан ведет нас в  гостиную, где Аша сидит с новоро-
жденным ребенком на руках, рядом с ней их двухлетний 
сын, Рохит, с айпадом. Аша поднимает голову, и ее глаза 
радостно сверкают, когда она видит меня.

— Лея!
Я широко улыбаюсь и, прежде чем присесть к ней, беру 

с кофейного столика дезинфицирующее средство для рук. 
Моя сестра пытается успокоить свою маленькую дочь, кото-
рая плачет не переставая, и мое сердце сжимается от тихих 
всхлипов младенца.

— Как у  тебя дела?  —  интересуюсь я,  целуя сестру 
в щеку.

Она вздыхает и качает головой, бегло взглянув на нашу 
маму, которая направляется на кухню Аши, пока отец стоит 
в углу, болтая с Роханом.

— Я устала, —  тихо бормочет она. —  Кормления сводят 
меня с ума, и она так много плачет, Лей. Пожалуйста, ска-
жи, что ты не против подменить меня на работе, —  просит 
она, имея в виду свою престижную фирму, которая предо-
ставляет услуги нянь. Она занимается этим бизнесом уже 
много лет, ее списки ожидания растянулись на годы, а ее 
клиентами являются самые богатые люди в стране. Я по-
нимаю, почему она переживает, но я знаю ее компанию как 
свои пять пальцев и уверена, что отлично справлюсь.
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— Разумеется. Ты же знаешь, что у меня все под контро-
лем. Не волнуйся. Обещаю, компания не развалится, пока ты 
в декрете. —  Я протягиваю руки, и Аша улыбается, передавая 
мне младенца. С замиранием сердца прижимаю малютку к гру-
ди. —  Привет, Налини, —  шепчу я, похлопывая ее по спине.

— Бог ты мой, она перестала плакать, —  шепчет Аша, 
в ее голосе слышится явное облегчение. Я улыбаюсь, чув-
ствуя, как меня переполняют потребность и счастье. —  Ты 
так хорошо ладишь с детьми, Лей. Как только у тебя по-
явятся собственные дети, ты нас всех затмишь. Чувствую, 
ты станешь одной из этих раздражающих идеальных супер-
мамочек с идеально воспитанными маленькими детишками, 
которые жутко бесят.

Я смеюсь, хотя мое сердце сжимается, когда я смотрю 
на свою сестру. Она знает, насколько ничтожно малы мои 
шансы когда-нибудь родить, но в ней столько веры. Как бы 
мне хотелось позаимствовать немного для себя.

— Для начала мне нужно найти мужа,  —  возражаю 
я, зная, что никогда этого не сделаю. Даже если бы я захоте-
ла, большинство мужчин нашего общества никогда меня не 
примут. Может, мы и живем в современном мире, но доволь-
но многое в нашей культуре по-прежнему слишком отсталое.

— Я давно собиралась поговорить с тобой об этом, —  
осторожно произносит Аша. —  У Рохана есть очень милый 
коллега. Думаю, тебе стоит с ним познакомиться. Он неве-
роятно добрый, и он бухгалтер.

Я напрягаюсь, не зная, что ответить. Чем старше я ста-
новлюсь, тем чаще мои родные пытаются меня с кем-то по-
знакомить. Это жутко бесит.

— Лея, тебе уже двадцать девять. Ты не можешь всю 
жизнь оставаться одна. В тебе столько нерастраченной люб-
ви, тебе еще столько всего предстоит испытать. Просто вы-
пей с ним кофе, ладно? Я отправлю ему твой номер.

Я с трудом проглатываю образовавшийся в горле комок, 
не в силах что-либо сказать. В конце концов отвечаю:
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— Сейчас я сосредоточена на написании своей доктор-
ской диссертации.

Аша вздыхает.
— Ты уже много лет пишешь эту докторскую диссер-

тацию. Ты просто прикрываешься ею, и даже не вздумай 
этого отрицать. Используешь ее как оправдание, чтобы не 
жить нормальной жизнью, но я не позволю тебе продолжать 
в том же духе. Я люблю тебя, Лей. Ты заслуживаешь цело-
го мира, но если будешь прятаться, то останешься ни с чем.

Малышка начинает ерзать у меня на руках, и мое серд-
це распадается на миллион мелких осколков, пока я смар-
гиваю непрошеные слезы. Мне хочется накричать на Ашу, 
сказать, что я хочу иметь все то, что она мне желает, что 
больше всего на свете я мечтаю о счастливом замужестве 
и собственных детях, но все не так просто. Не каждому это 
дано. Она в курсе моих проблем со здоровьем и знает о за-
местительной гормонотерапии, а также о бесконечных до-
бавках, которые я вынуждена принимать. Тем не менее она 
никогда не теряла веры. Бесполезно даже пытаться вразу-
мить Ашу. Моя старшая сестра твердо убеждена, что когда-
нибудь я стану матерью, но все не так просто.

Налини начинает плакать, и вместо того, чтобы успо-
коить, я передаю ее обратно матери. Аша забирает у меня 
свою дочь, но не сводит с меня глаз.

— Лея, —  шепчет она, но я отказываюсь смотреть на се-
стру.

— Аша, мне нужно проанализировать кое-какие данные 
сегодня вечером. Я, пожалуй, пойду, —  бормочу я, поднима-
ясь на ноги.

— Лея! —  повторяет сестра. —  Не уходи, ладно? Я боль-
ше не стану донимать тебя rishta1, —  умоляет Аша, исполь-
зуя слово, которым мы привыкли заменять понятие «свод-
ничество».

1 R i s h t a  (хинди) —  отношения, связи, предложения о браке по 
договоренности. (Здесь и далее прим. пер.)
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— Лея, ты куда собралась?  —  спрашивает отец, в  его 
глазах мелькает беспокойство.

Я одариваю его такой лучезарной улыбкой, на какую 
только способна.

— Прости, папа. Мне нужно вернуться в колледж. Мне 
очень жаль, но я совершенно забыла, что я должна кое-что 
доделать сегодня вечером. Я просто была так занята, что это 
вылетело у меня из головы.

Он замолкает, словно видит меня насквозь.
— Хочешь, я подвезу тебя до колледжа? —  тихо пред-

лагает он.
Я качаю головой и направляюсь к выходу.
— За мной заедет Амара, —  лгу я, используя свою луч-

шую подругу в качестве отмазки. —  Увидимся вечером, хо-
рошо?

Папа кивает, и на мгновение мне становится страшно, 
что он настоит на том, чтобы проводить меня до двери. Он 
обожает Амару и обычно рад с ней повидаться, так что это 
вполне в его духе. К счастью, Рохан его отвлекает, и я бы-
стро проскальзываю мимо, пока он не передумал.

Дверь закрывается за моей спиной, и я делаю глубокий 
вдох, кислород заполняет легкие, как будто я задыхалась. 
Я оглядываюсь на дверь и быстро ухожу, пока кто-нибудь 
не заметил, что я тут стою. В голове полная путаница, пока 
я иду по незнакомому району.

Меня переполняют эмоции. Я считала, что я сильная, но 
сейчас разочарована в себе. Я думала, что смирилась с бу-
дущим, которое меня ждет, но Аша разбередила затянув-
шиеся раны.

Делаю еще один вдох и останавливаюсь возле бара на 
углу. Знаю, что не стоит топить свои печали в алкоголе, но 
сегодня вечером у меня нет сил сопротивляться самой себе.
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Глава 2
АДРИАН

Я стою в дверях дедушкиного кабинета, разглядывая ком-
нату, которая выглядит так же, как я ее помню. Его кабинет 
всегда вселял в меня страх, да и сейчас мало что измени-
лось. Я наблюдаю, как дедушка работает за своим столом, 
раздраженно тыркая по клавишам вместо того, чтобы спо-
койно печатать. Интересно, кто его так разозлил. Не хотел 
бы я оказаться на месте адресата, который, я уверен, полу-
чит электронное письмо от дедушки.

Я улыбаюсь, когда он поднимает голову, и в его глазах 
отражается удивление. Он встает со своего места, на мгно-
вение потеряв дар речи.

— Никогда бы не подумал, дедуль, что увижу тебя ли-
шившимся дара речи.

Он усмехается и качает головой.
— Адриан, ты дома.
Дом. Да, думаю, именно им и было для меня это место. 

Домом. Я слишком долго отсутствовал.
Дедушка указывает на кресло напротив своего, и я от-

талкиваюсь от стены, усаживаясь перед его столом.
— Как хорошо, что ты вернулся, сынок, —  говорит де-

душка, и я улыбаюсь.


