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Р а з н ы й  М а я к о в с к и й 

«Милостивые государыни и милостивые госу­
дари!

Я — нахал, для которого высшее удовольствие 
ввалиться, напялив желтую кофту, в сборище людей, 
благородно берегущих под чинными сюртуками, 
фраками и пиджаками скромность и приличие. 

Я — циник, от одного взгляда которого на платье 
у оглядываемых надолго остаются сальные пятна 
величиною приблизительно в десертную та релку. 

Я — извозчик, которого стоит впустить в гости­
ную, — и воздух, как тяжелыми топорами, занавесят 
словища этой мало приспособленной к салонной диа­
лектике профессии. 

Я — рекламист, ежедневно лихорадочно прогляды­
вающий каждую газету, весь надежда найти свое имя… 

Я — …» — так провоцировал и дразнил читателей 
двадцатидвухлетний поэт в статье «О разных Маяков­
ских» летом 1915 года. Дерзкий вызов был брошен 
на «Вечере пяти» в петербургском кабаре «Бродячая 
собака» ещё 11 февраля, когда поэт довел публику 
до обморока экспрессивными образами и ненорма­
тивной лексикой стихотворения «Вам!». Ахматова, 
вспоминая то событие и чтение Маяковского, писа­
ла, что таким и запомнила его — красивым, молодым, 
большеглазым — среди шокированной публики: он 
«стоял на эстраде совершенно спокойно и, не шеве­
лясь, курил огромную сигару…»

Действительно, у него незабываемое лицо, кото­
рое и сейчас узнаётся мгновенно. Лицо незаурядно­
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го человека, которое, даже если бы этот человек не 
был поэтом, приковывает взгляд. А он был гениаль­
ным поэтом — Маяковским. Что же касается желтой 
кофты, то да, искусством визуальной актуализации 
вещей Маяковский овладел задолго до современ­
ных перформансов и инсталляций и отлично умел 
сделать костюм, повседневные реалии быта эффек­
тными и яркими, обыгрывая одни и те же предметы 
и образы в словах и образах.  Жёлто­черная поло­
сатая кофта и цилиндр мгновенно выделили его та­
лант в число заметных и знаменитых. Вызывающая, 
богемная одежда молодого поэта скрывала бедность 
и была одновременно выразительным художествен­
ным жестом: 

Невероятно себя нарядив,
Пойду по земле,
Чтоб нравился и жегся…

И вот уже второе столетие — и нравится, и жжёт­
ся. Причем в разное время — разными своими стиха­
ми и проявлениями темперамента. 

Так какой же он, Маяковский?
Творческая персонификация Маяковского мо­

жет быть представлена самыми разными образами 
его поэзии. В ранней лирике это «бесценных слов 
мот и транжир» в вызывающей желтой кофте; поэт 
«с душой, натянутой как нервы про`вода»; заморский 
страус или крикогубый Заратустра; и даже «не муж­
чина, а облако в штанах» и т.д. Продолжают эту гале­
рею образов «не для денег родившейся» герой Джека 
Лондона с киноплаката одноименного фильма, а по­
том «летающий пролетарий», стихотворец, запро­
сто беседующий солнцем, или «людогусь», разгова­
ривающий с Эйфелевой башней. Влюбленный Щен 
и советский человек­завод, «вырабатывающий сча­
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стье». — это тоже Маяковский. А еще «ассенизатор 
и водовоз», и он же — автор поэм «Владимир Ильич 
Ленин» и «Хорошо!». 

Он всегда жил и писал, как будто на площади, на 
трибуне, на подмостках сцены, обращаясь ко всем 
и рассказывая о себе. «Я!» — так называлась его пер­
вая книга, куда вошли четыре стихотворения (1913). 
«Я сам» — это уже его автобиография, где события 
тридцатипятилетней жизни, изложенные лаконич­
но и кратко, сведены всё к той же ясной позиции: 
«Я — поэт. Этим и интересен. Об этом и пишу. Об 
остальном — только если это отстоялось словом». 

И в этой роли — роли Поэта — он убедителен, не­
подражаем, хотя она для него не единственная. Его 
поэтический дар был оттенен и отточен многими 
способностями и талантами: художник, публицист, 
драматург, актер, оратор — и всегда смотрящий в бу­
дущее борец за новое искусство и его продвижение 
в массы. Словами его друга и соратника, поэта Бори­
са Пастернака, новизна у него была «климатически 
в крови». 

Когда футуристическое время сменилось совет­
ским, Маяковский, зачисленный литера турной кри­
тикой в «попутчики», оставался в авангарде борцов 
за новое искусство. Работал агитатором и пропаган­
дистом в газете, рекламе, плакате, писал публицис­
тические пьесы­обозрения, высмеивал пороки мо­
лодого государства и будто сквозь «увеличивающее 
стекло» сатиры показывал мещанские и бюрократи­
ческие замашки своих сограждан. 

Государственные задачи он решил сделать свои­
ми творческими задачами и жестоко поплатился за 
это. 

Сменив вызывающую кофту на респектабель­
ный костюм, он по­прежнему жил жизнью Поэта, 
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подчиняя ей свое человеческое существование. Обо­
жаемый молодежью — «Авторитетов не было, но был 
бог: Маяковский», как говорил его младший совре­
менник Лев Славин, — он при всей своей знаменито­
сти вызывал настороженность власти, был фигурой 
спорной и далеко не самой удобной для официально­
го признания. 

Когда накал авангарда совпал с исторической 
ломкой, обрушивающей «тысячелетнее "прежде"», 
революционерам от искусства казалось, что имен­
но им предстоит открыть людям новый «солнеч­
ный край непочатый», указать путь к нему: «Идем 
запутавшемуся миру на выручу!» Поэтому: кто там 
шагает правой? — это был вопрос выбора, прорыва, 
победы. Но не прошло и десяти лет, как Маяковско­
му самому пришлось отвечать на неудобные вопро­
сы. «Держась левейшего, почему не партийный?» 
Или: «Ваши стихи непонятны пролетариату, для 
кого же вы их пишите?» В этом строю ему уже не 
было места.

И тогда, будто освобождаясь от всего лишнего 
и наносного, он сделал свой шаг левой…  «через хреб­
ты веков и через головы поэтов и правительств».

После рокового выстрела 14 апреля 1930 года, по­
трясшего всю страну, он сначала был полузабыт, а по­
том назван «лучшим советским поэтом», что, безуслов­
но, было правдой, но вычеркнуло из его биографии 
всё неудобное, острое, обремененное «порочащими 
связями». Следом наступило время, когда с «парохо­
да современности» советского Маяковского скинули, 
предъявив читателям исключительно бунтаря и фу­
туриста в образе «жгучего красавца» — в цилиндре 
и лайковых перчатках. Наконец, возник «Лиличкин» 
Маяковский, тем более что своей музе, Лиле Брик, 
он действительно посвятил всё им написанное.  Как 
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бы там ни было, в наш век Маяковский перешагнул 
уверенно, благополучно освободившись от идеологи­
ческих скреп. Думается, что и мещанские, обыватель­
ские представления о нём ждет та же участь.  

***
В этой книге — «разный Маяковский», хотя в ней 

лишь малая часть из написанного им.  Шесть разде­
лов отражают важнейшие темы его творчества: 

Кофта фата — сюда вошли ранние стихи, в кото­
рых молодой бунтарь представлен как поэт, худож­
ник, узнаваемый «нахал в желтой кофте».

Любовь — это сердце всего — строка из письма Ма­
яковского. Без этой темы невозможно представить 
себе ни одного поэта. «Громада любовь» — нерв ли­
рики Маяковского.

Выволакивайте будущее — современник и глашатай 
революции, Маяковский навсегда останется ее поэ­
том, пристрастным и преданным. Он был нужен ре­
волюции, как и она — ему: стопроцентное совпадение.  
В этом разделе стихи о мечтаемом будущем. Каким 
оно виделось поэту?

Идем путешествовать — он много ездил по стра­
не и за рубежом, выступал, мечтал совершить кру­
госветное путешествие. Удивлялся и пристрастно 
сравнивал «их» настоящее с «нашим» будущим. Здесь 
стихи об этом. 

Плохо. О дряни — в советской действительности 
ему многое не нравилось. К тому, что мешало идти 
вперед, раздражало глупостью и пошлостью, был 
беспощаден, обрушиваясь сатирой на пороки чело­
веческого общества. С их «клопиной» обыватель­
ской сущностью Маяковский не хотел примириться.

Работа поэта — фантастическая по напряжению, 
целенаправленная и многофункциональная, как ра­
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в ХХ веке. О том, что такое поэзия, зачем и для чего 
она нужна он размышлял много, выдавая формулы 
о назначении поэта и поэзии одну лучше другой.  
Рабочее слово «мастер» было для него синонимом 
к слову «поэт».

Поэтическая речь Маяковского требует чита­
тельского усилия — думания, чувствования, погру­
жения в ритмы и образы невероятного эмоцио­
нального накала. И этот опыт чтения у каждого 
свой — его нельзя преподнести извне. 

Трудность и в том, что в его стихах много лич­
ного, пережитого — они наполнены людьми, реа­
лиями быта, литературной борьбой, событиями 
социальной и политической жизни, на которые реа­
гировал и откликался поэт. Поэтому некоторые под­
робности, обстоятельства, биографические поясне­
ния и справки — капли из реки времени «по имени 
"Факт"» — собраны в комментариях и могут приго­
диться для лучшего понимания произведений. 

Он хотел был понят своей страной, своими чи­
телями, был убежден, что переиграет время, не ис­
чезнув из него до конца. И был прав: его читают, слу­
шают, поют, увлекаясь мощной энергией, драйвом, 
размашистым шагом его стихов. 

А сам он по­прежнему маячит где­то впереди: 
«…Едва ли кто­нибудь из вас точно знает события 
конца XXI века. 

А я знаю». 

Лариса Алексеева



I .  

Кофта фата
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А вы могли бы?

Я сразу смазал карту будня,
плеснувши краску из стакана;
я показал на блюде студня
косые скулы океана.
На чешуе жестяной рыбы
прочел я зовы новых губ.
А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб?

1913

Карта будня — ср. с франц. Carte du jour — карта дня, 
т.е. меню с дежурным набором блюд. Здесь перед 
нами стихи художника, открывающего мир заново 
и жаждущего изменить его привычную, будничную 
картину.

Ноктюрн — от франц. nocturne — «ночной»: музыкаль­
ное произведение лирического характера.
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Несколько слов обо мне самом

Я люблю смотреть, как умирают дети.
Вы прибоя смеха мглистый вал заметили
за тоски хоботом?
А я —
в читальне улиц —
так часто перелистывал гро`ба том.
Полночь
промокшими пальцами щупала
меня
и забитый заборы,
и с каплями ливня на лысине купола
скакал сумасшедший собор.
Я вижу, Христос из иконы бежал,
хитона оветренный край
целовала, плача, слякоть.
Кричу кирпичу,
слов исступленных вонзаю кинжал
в неба распухшего мякоть:
«Солнце!
Отец мой!
Сжалься хоть ты и не мучай!
Это тобою пролитая кровь моя льется

дорогою дольней.
Это душа моя
клочьями порванной тучи
в выжженном небе
на ржавом кресте колокольни!
Время!



15

Хоть ты, хромой богомаз,
лик намалюй мой
в божницу уродца века!
Я одинок, как последний глаз
у идущего к слепым человека!»

1913

Одно из четырех стихотворений, вошедших в пер­
вую книгу Маяковского «Я!». Изд. Г.Л. Кузьмина 
и С.Д. Долинского, 1913.


