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ĄĔĮчĠēя ęĘĠщěĠē, 
ġĔĮчĠĮĜ ğĦęчěĠē

Он смотрел в окно. Как всегда, ожидая ее. Его жен-
щину. Лину. Так было легче пережить эти невыносимые 
минуты ожидания. Она, разумеется, опаздывала — ну, 
женщина, что тут скажешь. Хотя… Смешная, маленькая 
аферистка и интриганка. Так, слегка. Она затягивала. За-
тягивала минуту встречи. Разумеется, для того, чтобы он…

Нервничал. Опасался. Дергался. Сомневался. Коро-
че — страдал.

Для чего, спрашивается? Для того чтобы еще раз осо-
знать, что она — немыслимый, невозможный подарок?

Да он это и так прекрасно осознавал. Просто пощеко-
тать нервы? Разумеется.

Он, Лев, взрослый человек, относился к этому с по-
ниманием и с легкой усмешкой — дурочка! Да разве он… 
хоть на минуту сомневался, что такое ОНА? Она в его 
жизни. В его судьбе.

Нет, интриганка, ей-богу! Он смотрел в окно. Такси 
подъехало к дому ровно в пять. Ровно! А она… Эта его 
красавица…
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Посмотрела на часы, огляделась окрест и — направи-
лась к палатке, стоящей на краю дороги.

Минут пять разглядывала скудную витрину. Потом про-
тянула деньги и взамен получила какой-то предмет. Рас-
смотрела его не спеша. Развернула. Надкусила и — вы-
бросила в урну.

Потом снова открыла кошелек и протянула в окошко 
деньги. На сей раз рука продавщицы показалась с бутыл-
кой воды. Она открутила пластиковую крышку, сделала 
пару глотков и убрала бутылку в сумку.

«Предусмотрительная моя! — подумал он. — Рачи-
тельная какая!» Ну не пропадать же добру, ей-богу.

Снова взгляд на часы, и — медленно пошла к подъезду. 
Медленно.

Ну, пять минут, да мои — чего ж не потянуть?
Он отошел от окна. Вот! Наказать. Наказать и про-

учить. За все эти муки. Нет, негодяйка просто! Ведь эти 
пятнадцать минут — просто целая жизнь, вот что такое 
эти драгоценнейшие пятнадцать минут. Сколько раз мож-
но обняться? А сколько поцеловаться? А просто прижать 
ее к сердцу и послушать ее дыхание и толчки в груди? 
Вдохнуть запах ее волос и ее духов? А поговорить? По-
ставить чайник и небрежно, не отворачиваясь от плиты, 
спросить: «Ну а как вообще? Скучала?»

И обернуться не сразу. Не сразу, потому что сразу она 
и не ответит.

А она… Теряет время, теряет. Палит, жжет. Не це-
нит, короче. А оно — такое драгоценное, такое невели-
кое — ИХ время. Такое неприлично короткое, торопли-
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вое. Словно кто-то специально подкручивает стрелки 
часов.

Чушь какая! Никто, разумеется, не подкручивает. 
Просто пролетает оно так стремительно, так невозможно 
и беспощадно быстро, что… Никогда его не хватает.

Как всегда не хватает времени для счастья.
А вот проучить! Не открыть сейчас дверь — типа, нет 

его. Не приехал. Не смог. Даже позвонить не смог. Что-
то случилось. Вот и пусть попсихует. Может, тогда поймет 
и откажется от своих дурацких бабских штучек.

Раздался звонок — их звонок. Три коротких, два длин-
ных. Конспираторы, блин. Никто об этой квартире не 
знал — даже Димон, лучший друг. Так, на всякий случай.

Он стоял под дверью затаив дыхание. Звонок нетерпе-
ливо и настойчиво повторился. Он посмотрел в глазок — 
так, мобильный. Сейчас она наберет его, и его телефон 
зазвонит. И все — спалится за милую душу. Совсем глу-
по. Или? Да я заснул! Вырубился просто. Устал, знаешь 
ли. Работа, жена, ребенок. Уж прости, любовница. При-
кинуться шлангом. Ты — любовница. Все. Совсем не-
сложно.

Сложно — когда любимая. При всем перечисленном 
выше.

Запиликал его мобильник. Тихо — правильно, он 
в кармане куртки, куртка в комнате. Дверь в комнату за-
крыта. С лестничной площадки его не услышать. Славно.

Ну, и что дальше? Тишина. Думает. Вот пусть и поду-
мает, как расточать время. Шоколадка, водица, неспешная 
походка. Отлично.
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Он глянул в глазок. Она растерянно смотрела на теле-
фон. На лице — недоумение и тревога. Тревога — точно. 
Точно?

Он распахнул дверь и встретился с ней глазами. Она 
упала ему на грудь и крепко обняла его за шею.

И тут он услышал — ее дыхание. Толчки в груди. Вдох-
нул запах ее волос и ее духов.

И — кончился мир. Кончилась жизнь, где есть работа, 
жена и ребенок. В этой, настоящей, жизни была только 
она. Ну и еще, разумеется, он.

И больше никого на свете. И ничего. Потому что им, 
собственно, все остальное было не нужно.

* * *

Минут через пять она отпрянула, открыла глаза, заки-
нула голову и тихо сказала:

— Ты меня напугал. Почему? — Она нахмурила брови.
Он не ответил. Бережно снял с нее плащ и спросил:
— Кофе будешь?
Она тоже не ответила — ясно, обиделась. Он пошел на 

кухню варить кофе. Она долго стояла в прихожей, снима-
ла сапоги, ковырялась в сумке, потом отправилась в ван-
ную, включила воду.

Когда зашла на кухню, кофе уже стоял на столе. В этой 
квартире не было ничего, кроме пачки хорошего кофе, 
жестяной банки с чаем и пачки каких-то древних, в бозе 
почивших сухарей.

Кофе она пила без сахара. Смешно! С ее-то цыплячьим 
весом.
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— И? — спросила она.
Лина любила определенность. Странно, а жила в та-

кой ситуации уже почти два года.
— В туалете был, — безмятежно ответил Лев.
Она понимающе кивнула. Дальнейшие вопросы отпа-

дали. Бывает.
Он подошел к окну и закурил. «В игры играем, — по-

думал он. — Кровушку полируем. Как дети, ей-богу. А за-
чем? Зачем? Самые близкие на свете люди. А ведь хотим 
подергать за ниточки. Манипулируем друг другом. Прики-
дываемся и прикалываемся. Идиоты».

Он обернулся и посмотрел на Линин затылок.
Ничего. Ничего не надо, кроме того, чтобы подойти 

к ней и обнять. И поцеловать ее в этот самый затылок. Все.
Что, собственно, он и сделал. Через пару секунд.

Сумерки. Понятно, что, скорее всего, уже ближе 
к восьми. Он повернулся и посмотрел ей в глаза.

Темнота. Нет, чернота. Таких глаз он никогда не видел. 
Чтобы не были различимы зрачки. Такой вот цвет глаз. 
Называется — черные. Очи черные, в смысле. Не ка-
рие — нет, в карих видны зрачки. А именно черные. Как 
ночь. Мрак. Таинство. Как вся его «нонешняя» жизнь.

— Пора? — хрипло спросила она.
Он посмотрел на часы и мотнул головой.
— Не-а, еще минут сорок.
Лина потянулась за сигаретой.
— Ну, как вообще? — спросила она.
— Да так. Нормально вроде. Без эксцессов и перемен.
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— Хорошо, — кивнула она.
— Да? — удивился Лев. — Ну, наверное.
— Определенно, — уверенно сказала она, — время 

перемен еще не настало.
— Тебе виднее, — обиженно сказал он.
Она сделала вид, что не заметила.
— А как Василиса?
— В порядке, — он слегка оживился, — танцы эти… 

Только танцы эти в голове. И все. Неправильно как-то.
— Правильно, — отозвалась Лина, — сосредоточивать-

ся надо на чем-то одном. Если распыляться — не хватит сил. 
Им и так тяжело — такие нагрузки. У нас такого не было.

Лев кивнул.
— Не было, да.
Вспомнился двор, стая мальчишек, драный футболь-

ный мяч, самодельные ворота. Киносеансы в девять утра. 
В воскресенье. Родители еще спали. А они встречались 
во дворе — он, Димон, Санька и Ирка, Санькина сестра, 
и бежали в киношку.

Славное время. Детство. Есть что вспомнить.
А его дочери? Василисе? В школу на машине с мамой. 

Встречает тоже мама. Бутерброды и термос в машине и… 
попилили по пробкам — танцы. Священная корова — эти 
танцы. Только и разговоров, что про конкурсы, костюмы 
по безбожной цене, интриги внутри — родители, сами 
танцоры, партнеры, учителя.

Словно на кон поставлена жизнь. Васька замученная, 
бледная. В постоянном ожидании плохих и коварных ве-
стей. Бред!
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А просто выйти во двор и потрепаться с девчонками? 
Сбегать к метро за мороженым и пирожками? Втихаря 
смотаться в зоопарк или на выставку? Нет всего этого.

И подружек нет. Есть соперницы. «Эта дура Волко-
ва, эта идиотка Федоренко. Цветкова толстожопая, и 
туда же».

Не ребенок, а маленькая, уже обиженная и вредная 
женщина. Колготки, лосины, тени, блеск для губ. Жаре-
ного нельзя, печеного тоже: «Ты что, папа? В своем уме? 
Какие пиццы и пончики?» И презрительно скошенный 
рот. И еще — взгляд на маму: ну что он понимает? Этот…

А мама все поймет, тяжело вздохнет и понимающе по-
смотрит на дочку: да что с него возьмешь, милая? Все ж 
и так понятно! Вахлак.

У них с дочкой своя жизнь — свои шепотки, свои се-
кретики. Свои разговорчики.

Он — сбоку. Нет, он, конечно, необходим — деньги, 
деньги, статус и статус. Муж, отец, хорошая должность. 
Семья. Господи! Какая там семья, когда… Когда он говорил 
с женой о жизни лет пять назад! А спал с ней… Ну нет, 
здесь срок, правда, покороче. И все равно. Они и он — 
вот такая семья. Они вместе, он поодаль. Отмахиваются, 
вздыхают, терпят. Все мужики, моя милая! Все как один!

Жизнь — это сплошной компромисс! А уж семейная…
Она умная, его жена. Все это знают. А она — лучше 

всех. И дочку плохому не научит — ни-ни.
Научит, как жить. Как правильно выйти замуж. Как 

построить карьеру. Как приноровиться. Как находить ком-
промисс.
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А как быть счастливой? Научит ли? Для этого надо 
быть счастливой самой.

А глядя ей в глаза… Сомнительно как-то.
Но! Никогда. И ни за что. Он. ЕЙ. Той, кто лежит сей-

час рядом. На наволочке в розовый пошлый горошек. Чу-
жой наволочке. Той, что дороже всей жизни, он никогда 
и ничего ЭТОГО не расскажет. А ведь если не ей, то кому?

И это называется — самые близкие на свете люди?
Странная жизнь, господи! Странная.
И как он устал от всех этих компромиссов! Кто бы это 

знал…

* * *

Лина смотрела на него и думала, что о такой любви 
она и не мечтала. Хотя влюбчивой была с самого детства. 
Мама говорила, еще в детском саду она объявила, что 
«женится с Мишкой Некрасовым». Мишка Некрасов был 
местным плейбоем. Кудрявый, черноволосый, с огромны-
ми голубыми глазами и девичьими ресницами. Даже вос-
питательницы умилялись Мишкиной красоте. За ним при-
ходила мама — такая же неописуемая красотка с томным 
взглядом и капризно надутыми губами. Она шла по аллее, 
и все — от воспитательниц и нянечек до девчонок-соплю-
шек, — раскрыв рты, не могли отвести от нее глаз.

Лина тогда подумала: «Хочу быть такой! Такой же 
тонкой, томной, в белом пальто и высоких блестящих са-
погах. Такой же неотразимой».

Мишка ей «изменил» — через полгода. Когда в стар-
шую группу пришла девочка с красивым именем Лиана.
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Она переживала — ей-богу, переживала. И плакала по 
ночам. Когда встревоженная мама поняла, в чем дело, она 
рассмеялась:

— Дурочка ты моя! Сколько будет у тебя этих Миш! Ва-
гон и тележка. Но вообще про красавцев забудь — не нуж-
ны нам никакие красавцы. Хлопот с ними не оберешься.

— Почему? — удивилась она.
Мама вздохнула и терпеливо объяснила:
— Тебе нужен красавец? Да, нужен. И другим тоже 

нужен. Вот и подумай, как будешь его со всеми делить? Да 
и потом, разве в мужчине главное — красота?

Лина пожала плечами.
— В мужчине главное — ум, — сказала мама. — От-

ветственность. Чувство долга и чувство юмора. Поняла?
Лина кивнула, хотя поняла не очень. Но — записала. 

Она уже тогда умела писать — крупными кривоватыми 
печатными буквами.

А бумажечку эту нашла за день до своей скорой свадь-
бы — разбирала вещи, готовясь переехать на мужнину 
жилплощадь, и обнаружила сей манускрипт. Сначала по-
смеялась, а потом задумалась: а подходит ли ее жених под 
все эти критерии?

Ум, ответственность. Чувство долга и чувство юмора. 
Думала долго. Ум и юмор — наверное, да. А все осталь-
ное — ну, жизнь покажет. И, наверное, довольно скоро.

Жизнь показала — юмор с годами обмелел, ум… А вот 
что это значит? Ум — понятие, знаете ли, растяжимое. 
В работе — да, муж умен, прозорлив и, видимо, талантлив. 
А вот в обычной жизни… Тут все решала она. Впрочем, судя 
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по опыту и окружению, это была участь всех сильных жен-
щин. Хотя доходило до смешного — однажды вызвали сан-
техника и плотника. И те, два испитых красномордых и ка-
нючащих мужичка, по всем вопросам обращались именно 
к ней — безупречным чутьем разглядев именно в ней хо-
зяйку. И хозяйку положения — в том числе.

Хотя они стояли на тесной кухоньке рядом — плечом 
к плечу, она и муж.

Ей стало смешно. А потом… Потом стало не до смеха. 
Все решала она — в какую школу отдать сына. Какой вы-
брать холодильник. Какой костюм купить мужу для защи-
ты докторской. Продукты, магазины, гости, родители — 
все было на ней. Он только подчинялся. Иногда вдруг 
делался обиженным, мол, ты со мной не посоветовалась! 
И замолкал на несколько дней.

Она терялась и начинала оправдываться. И даже при-
нималась извиняться. А потом задумалась: я так привык-
ла! Я привыкла принимать все решения сама! И отвечать 
за все. И вот отсюда и этот менторский тон, и безапелля-
ционность, и уверенность в правильности решения. И мне-
ние, мнение есть только одно — естественно, ее!

На его обиды она горячо возражала:
— Да тебе же так удобно. Ты сам, добровольно, от-

дал все бразды правления мне. И чего же ты хочешь? Ах, 
советоваться с тобой по любому вопросу? Ах, прислуши-
ваться к твоему мнению? Ах, принимать решения колле-
гиально?! Ну что ж, посмотрим!

Тем более повод намечался — на родительском участке 
решили построить дом. Дом — не дачу, именно дом, чтобы 
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приезжать туда на выходные, каникулы, праздники. Чтобы 
с удобствами, горячей водой, туалетом и всеми прочими 
благами.

— Рули, — благородно сказала она и отошла в тень.
Ну он и «нарулил» — довольно скоро, уже на уров-

не фундамента. Терпения у Лины хватило ненадолго — 
просто денег и сил было жалко немыслимо, какие уж тут 
принципы!

Решила все одним днем — разогнала старую бригаду, 
наняла новую, та исправила все прежние косяки, и через 
три месяца дом стоял под крышей.

Муж ушел в глубокое подполье и в большой обиде 
объявил, что «ездить туда не намерен».

«Ну и черт с тобой», — решила она и дом, разу меется, 
достроила.

И вот еще — насчет чувства ответственности и долга…
Никогда. Никогда он ни за что не отвечал. К его боль-

ным родителям в основном ездила она: «Ну, у тебя больше 
свободного времени. С твоим-то графиком, дорогая!»

Сыном занималась она, и только она. Не говоря про 
ее родителей — ну, это и так понятно. Даже с друзьями 
и врагами мужа налаживала отношения она. Врагов пере-
водила в стан друзей, дружбу укрепляла верностью и веч-
ной готовностью прийти на помощь — в любую минуту.

А в целом… В целом он был совсем неплох. Хорош со-
бою, фактурен, интеллигентен, подтянут, всегда при хоро-
шем костюме и отличной стрижке.

Словом, есть чем гордиться. К тому же — доктор наук, 
профессор. Довольно молодой профессор.
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В быту он был неприхотлив, денег на семью не жалел. 
Они много путешествовали, обожали далекие, совсем не 
туристические маршруты. Сыном гордился, в компаниях 
острил.

Жизнь сложилась, получается? Да вроде так…
Но господи! Как же она устала! Как устала быть силь-

ной, умной, несгибаемой. Устала принимать решения, 
брать на себя…

Как она хотела быть слабой, капризной, кокетливой, 
нерешительной, обидчивой. Как ей хотелось поныть, пока-
нючить, потребовать жалости. Побыть «маленькой девоч-
кой». Чтобы пожалели, да! Пожалели, и все.

Но — поздно! Имидж менять поздно, вот что! Личи-
на приклеилась — не отодрать. Клеймо. На всю жизнь. 
Клеймо умной, сильной, могучей.

«Так и проживу, — думала она, — до конца жизни буду 
тащить эту декорацию на своем горбу».

И некогда было задуматься о любви — совсем некогда. 
Столько хлопот!

А когда задумалась… Стало так страшно, хоть в пет-
лю! «И это — моя жизнь? Зачем, для чего, для кого? Для 
всех. А я? Что происходит со мной? И вообще — где оно, 
счастье? Где любовь? Где? Так и доживу — в суете и забо-
тах? И больше ничего не будет? Ничего?»

И вот тогда она встретила его.
Мысли материальны. Правильно говорят. Только вот 

стало еще страшнее…
Потому что она словно раздвоилась. Одна Лина — 

на кухне, на телефоне, решающая семейные проблемы, 
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в школе и в секциях сына, она, она, она… Твердая, креп-
кая, разумная. Но была и другая — кокетливая, каприз-
ная, сомневающаяся. Слегка утомленная и недовольная. 
Нежная. Трепетная. Сама страсть и отчаянье. Нереши-
тельная. Ох, кто бы ее увидел — из знакомых или род-
ни! Вот удивился бы! Просто не признали бы — ни за что. 
Она и сама себе удивлялась. Вот надо же, не женщина — 
хамелеон. Актриса бы получилась великая!

Да нет, не хамелеон и не актриса, она была везде — 
настоящая! И там, и там. Просто — другая. Разная. Диа-
метрально противоположная, но везде настоящая. Просто 
в разных обстоятельствах — и все.

А вот какой она нравилась себе больше… Вопрос!
Определенно — в старой шкуре ей было куда привыч-

нее, куда комфортней.
А в новой… Теплее. Слаще. Волшебней. Приятней — 

наверняка.
И еще — ей, так привыкшей решать все быстро, пре-

дельно быстро, ставить точки над «i» твердо, без долгих 
раздумий, брать все на себя, почти не сомневаться, такой 
уверенной и четкой, здесь, в этой ситуации, в этом дву-
смысленном положении было так страшно…

Страшно даже подумать о том, что когда-нибудь (и на-
верняка в обозримом будущем, сколько же может все это 
тянуться и длиться, не бесконечно же!) ей предстоит при-
нять решение. Сделать выбор. Поставить точку.

И — сломать, разрубить, порушить чьи-то жизни. 
Да не чьи-то, а вполне реальных людей! Жизни дорогих 
и близких, как ни крути. Родителей, мужа, сына.


