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1

Мало что из раннего детства осталось у 

меня в памяти, но стоит только прикрыть гла-

за, и я живо вспоминаю радость, которая 

вспыхнула на лице Марджери, когда я — мяу-

кающий комок шерсти — впервые очутилась у 

нее на коленях.

— Ах ты, это кто же? — ласково спросила 

она, когда я подняла на нее глаза, которые со-

всем недавно открылись.

Подруга Марджери ответила:

— Эта кроха — Молли. Ей восемь недель от 

роду. Мама у нее была бездомная. Остальных 

котят из выводка уже разобрали по домам, а 

она осталась.

Сидя на коленях у Марджери, я украдкой 

рассматривала ее. Мягкая, нежная кожа, мор-

щинки вокруг добрых глаз. Коротко стрижен-

ные серебристые волосы тщательно уложены и 

волнами обрамляют лицо. Но главное, чем тог-
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да мне запомнилась Марджери — улыбкой. 

Благодаря ее улыбке я почувствовала себя 

очень-очень важной или, как говорила сама 

Марджери, такой, что «надо бы лучше, да не-

куда».

— Вот я и подумала, что тебе не помешает 

компания, — продолжала подруга. — Я знаю, 

тебе одиноко с тех пор, как не стало Малколма. 

Милая ласковая кошечка — прямо то, что док-

тор прописал.

— Знаешь, эта Молли… просто какое-то чу-

до в полосочку, — тихо отозвалась Марджери, 

и по ее голосу было совершенно ясно: она до-

вольна.

Вот так все и решилось: Марджери стала 

моей хозяйкой. Она пощекотала мне подборо-

док, и я мурлыкнула, вначале робко, но стоило 

мне окончательно успокоиться, как мурлыка-

нье перешло в громкое, непрерывное урчание. 

Марджери рассмеялась, удивляясь, что этакая 

«фитюлька» может наделать столько шуму. 

Шли месяцы, я превращалась из котенка в 

юную кошечку. Мы с Марджери отлично лади-

ли и обожали друг друга. Марджери была рада, 

что теперь ей есть с кем поговорить и о ком 

позаботиться, а я получала удовольствие, ку-

паясь в ее любви и ласке. Я была энергичным 

подростком, быстро росла и потому была вечно 

голодной, но казалось, что и мой неутолимый 

аппетит был для Марджери источником радо-

сти. Она покупала мне отборный кошачий 
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корм, да к тому же никогда не забывала поде-

литься со мной собственной едой: курицей, ба-

раньей отбивной или славным кусочком лосо-

сины — что бы ни готовила Марджери, у нее 

всегда была отложена порция для Молли.

Дом Марджери быстро превратился в мои 

владения: я спала, где захочу, и делала все, что 

заблагорассудится. Жизнь была такой ком-

фортной и уютной, что мне совершенно не хо-

телось исследовать мир за пределами дома. Из 

окна спальни я видела крыши домов, косогоры 

и луга, раскинувшиеся вдали. Конечно, мне 

случалось выскакивать на улицу, но, откровен-

но говоря, поселок, в котором мы жили, не осо-

бо меня интересовал. Да и не было в нем ни-

чего любопытного: вереница магазинов, цер-

ковь да парочка пабов. Я знала, что другим 

кошкам из поселка нравится охотиться на цер-

ковном дворе, но меня дома кормили досыта, 

так что на практике я свои охотничьи навыки 

почти не применяла.

Вы, наверное, думаете, что мне повезло, и я 

совершенно с вами согласна. О такой жизни, 

как у Марджери, любая кошка может только 

мечтать. А мне нравилось в ней решительно 

все. Но только до тех пор, пока у Марджери не 

начались странности.

— Поди-ка сюда, Молли, — шепнула однаж-

ды Марджери (мне в ту пору было не больше 

года). Она наклонилась, опираясь одной рукой 

на кухонный стол, и аккуратно поставила мою 
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миску на линолеум. Мурлыча в предвкуше-

нии — я успела проголодаться, терпеливо вы-

жидая, пока Марджери, медленно передвига-

ясь по кухне, не закончит свою домашнюю ру-

тину, предваряющую мой ужин, — я спрыгнула 

со стола. Но одного взгляда в мисочку хватило, 

чтобы понять: подтверждаются мои худшие 

опасения. Я недоверчиво принюхалась к ее со-

держимому в надежде, что вязкая желтоватая 

масса все же содержит хоть что-то подходящее 

для кошки, но ожидания быстро сменились 

разочарованием.

— Это же картофельное пюре, Молли, твое 

любимое, — подсказала Марджери, заметив 

мои колебания. Догадываясь, что мне ничего 

больше не перепадет, я осторожно лизнула то, 

что лежало в мисочке. Затем, преодолевая от-

вращение, наполнила рот. Я даже попыталась 

проглотить эту безвкусную, комковатую массу, 

но что-то твердое тут же встало поперек горла. 

Все мое тело свело судорогой, и то, что было у 

меня во рту, оказалось на линолеуме. Я при-

смотрелась. Это был неразмятый кусок полу-

сырой картошки, жесткий и несъедобный. Уже 

не в первый раз за последние недели я подума-

ла, что, возможно, мне придется все-таки вы-

ходить на вечернюю охоту, если я хочу наесть-

ся досыта.

Стараясь не обращать внимания на голод-

ные спазмы в желудке, я взглянула на хозяйку, 

которая возилась у мойки. Что-то в ее бормо-
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тании меня насторожило. Я давно привыкла к 

тому, как хозяйничает Марджери (на моей па-

мяти она изо дня в день проделывала одни и 

те же действия в строгой последовательности), 

но сейчас я почувствовала в ее движениях не-

уверенность. Вот она тщательно вымыла ка-

стрюлю и долго вытирала ее посудным поло-

тенцем. Потом замерла, прижимая кастрюльку 

к груди, и начала беспокойно оглядывать кух-

ню. Распахнула холодильник, пристроила по-

судину туда, но тут же вынула, досадливо мот-

нув головой. Потом принялась один за другим 

открывать кухонные шкафчики, и огорчалась, 

видя, что они все заняты бокалами или тарел-

ками. Я понимала, что Марджери ведет себя 

необычно, прежде за ней такого не водилось, 

хотя, что греха таить, в последнее время по-

добные происшествия случались все чаще.

Забыв о миске с остывшим пюре, я подошла 

к шкафу, который хозяйка еще не проверяла. 

Встав рядом с дверцей, я уверенно взмахнула 

хвостом и громко мяукнула.

Марджери блуждала по кухне рассеянным 

взглядом. Мне пришлось еще несколько раз 

требовательно мяукнуть, чтобы привлечь ее 

внимание.

— Что такое, Молли? — в голосе хозяйки 

слышалось легкое раздражение.

Я энергично потерлась головой о дверцу 

шкафа в надежде, что она поймет, что я пыта-

юсь ей сказать.
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Марджери помедлила и с минуту смотрела 

на меня отсутствующим взглядом, а потом на-

гнулась и потянула дверцу на себя.

— Ах, Молли, ты моя умница! — воскликну-

ла она, обнаружив в шкафу аккуратные ряды 

кастрюль. Марджери водрузила кастрюльку на 

место и ласково погладила меня между ушей. 

Тронутая ее благодарностью, я замурлыкала, 

но тревога, с некоторых пор поселившаяся где-

то в глубине моей души, не исчезла.

В последующие месяцы нам с Марджери не 

раз приходилось проделывать нечто подобное. 

У меня вошло в привычку внимательно сле-

дить за движениями хозяйки и быть начеку, 

если она собиралась сделать что-нибудь нео-

бычное — положить очки в морозилку или 

оставить ключи от дома на полочке в ванной. 

Когда Марджери впадала в отчаяние — а это 

неизбежно происходило в таких случаях, — я 

помогала ей восстановить привычный ход ве-

щей, мяукая там, где находилась пропажа. 

Сначала я воспринимала это как нашу весе-

лую игру и приходила в восторг от собствен-

ной наблюдательности, но со временем стала 

замечать, что моей хозяйке она не доставляет 

такого же удовольствия. Наоборот, Марджери 

огорчалась и раздражалась, браня себя за глу-

пость.

В нашей жизни как будто ничего не изме-

нилось. Марджери все так же хлопотала по хо-

зяйству, наводила порядок, вытирала пыль, а 
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я дремала на диване. Я помогала ей решать 

кроссворды: сидела рядом и ловила лапой руч-

ку, пока хозяйка заполняла пустые квадрати-

ки. Но улыбка все реже и реже появлялась на 

ее лице, а иной раз я обнаруживала, что она 

сидит в кресле и плачет, отвернувшись к окну. 

Я изо всех сил старалась ее утешить, терлась 

о ее щеку, мурлыча во весь голос, но догадыва-

лась: что-то идет не так, и не в моих силах это 

исправить.

Провалы в памяти, недоумение и растерян-

ность, тревоги, потерянные чековые книжки и 

поиски ключей, положенных не на свое место. 

Поначалу это случалось от случая к случаю, по-

том стало повторяться все чаще, пока, нако-

нец, не стало обычным делом. Не помогала да-

же моя наблюдательность — Марджери, каза-

лось, теряла контроль над обычными, повсед-

невными вещами, которые составляли основу 

ее жизни. Нашей жизни.

В тот день, поставив чистую кастрюлю в 

нужный шкаф, Марджери прошла в гостиную 

и включила телевизор. Мне бы следовало свер-

нуться рядышком, и мы — два друга, которым 

не нужны слова, — скоротали бы вечер вместе, 

но я была голодна и по опыту знала: не стоит 

надеяться, что Марджери вспомнит обо мне и 

покормит. Я презрительно фыркнула на холод-

ное пюре, глыбой застывшее в моей мисочке, 

выскользнула в кошачью дверцу и отправилась 

ловить грызунов к ужину.
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Домой я в тот вечер вернулась поздно, Мар-

джери уже легла. Я по своему обыкновению 

обошла перед сном весь дом, проверяя, все ли 

окна закрыты, заперта ли входная дверь и не 

забыла ли хозяйка выключить плиту. Убедив-

шись, что дом в порядке и можно спать спо-

койно, я свернулась калачиком на диване и 

сладко уснула.

Утром я умывалась на подоконнике в гости-

ной, прислушиваясь, как наверху, в спальне, 

медленно передвигается моя хозяйка, одеваясь 

и причесываясь. Я очень надеялась, что сегод-

ня у нас с Марджери выдастся хороший де-

нек — она не будет то и дело ударяться в плач 

и не забудет предложить мне завтрак. Услыхав 

острожные шаги на лестнице, я спрыгнула с 

подоконника.

Чтобы убедиться, что моя хозяйка смогла 

успешно преодолеть поворот в конце лестнич-

ного марша, я выбежала из гостиной, держа 

хвост трубой. Радостно курлыкнув: «Привет!», я 

потерлась о ее ноги.

— Ах! — воскликнула Марджери.

В ответ я замурлыкала.

— Ты кто? — спросила она. Я подняла глаза 

и увидела на лице у Марджери привычную рас-

терянность. Она недоуменно хмурила брови.

Я мяукнула ей в ответ. «Я же Молли, — пы-

талась сказать я. — Твоя кошка!»

Марджери склонила голову набок, озадачен-

но рассматривая. Мне ужасно хотелось, чтобы 



она узнала меня, назвала по имени, и со сме-

хом уверила, что никогда больше не забудет, 

кто я такая.

— Ты, видно, забежала с улицы, кисонька? 

Тебе нужно домой. Хозяева, должно быть, сби-

лись с ног, разыскивая тебя.

Марджери подошла к двери, взяла ключи — 

накануне вечером я проследила, чтобы они за-

няли свое место на полке. Затем неторопливо 

отперла замок и, повозившись с цепочкой, рас-

пахнула дверь настежь. Потом хозяйка улыб-

нулась мне, явно ожидая, что я обрадуюсь сво-

боде. А я, подергивая хвостом, замерла на ков-

рике в прихожей.

— Ну, что же ты, иди. Ступай домой, пока 

не проголодалась.

У меня отчаянно защипало в глазах. Меня 

частенько сбивало с толку и раздражало то, что 

Марджери все путает, но стоило лишь увидеть 

огорчение на ее лице, как мое сердце сжима-

лось от жалости к ней. Но еще никогда мне не 

было так больно, как сейчас. Она не узнавала 

меня. Я смотрела ей в глаза и видела не любовь, 

а лишь непонимание. Как же было горько чув-

ствовать себя чужой в собственном доме!

Мне не хотелось, чтобы Марджери видела, 

как я страдаю, поэтому я отвернулась и, пону-

рив голову, поплелась к двери.


