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Парень из «Коры» стоит на солнце у  входа. 
В Интернете я вычитала, что раньше в этом 

здании располагалась фабрика по производ-
ству печенья.

— Эй, привет! — парень кричит, обращаясь 
ко мне. Машет рукой.

И, преодолевая эти последние несколько 
метров, я  чувствую себя неловко  — под на-
блюдением. Когда я  наконец приближаюсь, 
кажется, что после этого «эй!» прошла веч-
ность.

— Привет, — говорю я.
— Лидия?
— Лид.
— Окей, привет, Лид. Ну а  я  Бен. Ты  при-

шла посмотреть... — представитель «Коры» за-
глядывает в бумаги, — «а-четырнадцать».
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— Да, — подтверждаю я.
— Ты же знаешь, там не очень с освещением, 

да? — Он снова смотрит на меня. — В общем, 
если захочешь, могу показать одну из студий 
со стеклянной крышей и тому подобным.

— Нет, все в порядке.
Бен приподнимает бровь:
— Фотография?
— Перформанс.
— Правда?  — Он  явно удивлен. (Распро-

страненная реакция. Я кажусь застенчивой.) — 
Тогда понятно.

Он предлагает войти. Для этого нужно от-
крыть большую металлическую дверь, а  до 
того еще железную решетку перед ней, которая 
тоже заперта. Бену приходится использовать 
четыре ключа.

— Отличная защита, — говорит он в процес-
се.  — Существенный плюс для женщин, кото-
рые тут работают. Если задержишься допозд-
на, думаю, все равно будешь чувствовать себя 
в безопасности.

Я задираю голову, осматриваю стену. Окна 
начинаются только с  третьего этажа. Трудно 
забраться даже с лестницей.

— Ага, в общем, — Бен следит за моим взгля-
дом,  — на первом и  втором нет окон, потому 
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что здесь делали печенье, которое покрывали 
шоколадом.

— Оу! — произношу я.
— Ага, интересно, правда? — Дверь с лязгом 

открывается.  — По  сути, фабрику выстроили 
именно так, потому что шоколад тает на солнце.

Издаю еще один неопределенный звук.
Здание очень высокое. Первые два этажа 

кажутся частью фундамента.
Когда мы заходим внутрь, возникает нелов-

кая ситуация. Каждый из нас показывает же-
стом, что пропускает другого, и затем мы стал-
киваемся, пытаясь одновременно перешагнуть 
порог.

Мы идем друг за другом по темному кори-
дору.

— Так ты сама откуда? — спрашивает Бен.
Некоторое время не  отвечаю. Этот вопрос 

я тоже слышу часто.
— Ну, родилась в Англии. Но мой папа был 

японцем, а мама наполовину малайзийка.
Он оборачивается:
— О боже... черт... нет, прости, я имел в виду, 

откуда ты приехала сегодня? Типа, ты в  Лон-
доне живешь?

— А, да,  — лгу я.  — Тут рядом, в  Кеннинг-
тоне.
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На самом деле я  не живу в  Кеннингтоне. 
Просто увидела час назад это название на кар-
те подземки.

— Классно! — говорит Бен. — Там довольно 
приятно, да?

Киваю.
Бен открывает дверь с  табличкой «А-14». 

Я первой захожу в комнату. Довольно малень-
кая, но пойдет. У стены раковина и столешни-
ца. На ней микроволновка, под ней небольшой 
холодильник.

— Арендная плата здесь меньше, чем в сту-
диях с окнами. Двести пятьдесят пять фунтов 
в  месяц, а  «Кора» субсидирует остальное по 
программе для творческой молодежи.  — Бен 
смотрит на одну из своих бумажек.  — Счета 
оплачиваются отдельно, но тут они неболь-
шие. Платить двадцать восьмого числа каж-
дый месяц. Если решишь снять, могу оста-
вить вот это.  — Он  показывает мне листочек 
бумаги. — Карта тоже есть, пожарные выходы 
и все дела.

— Свет регулируется? — спрашиваю я, и Бен 
кивает.

Иду к  выключателю проверить. Лампоч-
ки тускнеют, пока почти полностью не гаснут. 
Так и  оставляю их на самом слабом уровне; 
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какое-то мгновение комната кажется соткан-
ной из теней. Потом глаза привыкают, и я вижу 
все четко. Например, что Бен, слегка нахму-
рившись, косится в мою сторону.

— Мне нравится, — говорю я.
— Окей, супер! Берешь?
— Ага.
— Тогда давай займемся договорами. Так вот...
Понятно  — он ждет, что я  прибавлю осве-

щение обратно.
— Окей,  — киваю я, но к  выключателю 

не притрагиваюсь.
В полутьме иду к  столу и  сажусь, надеясь, 

что Бен просто сделает то же самое. Так и про-
исходит. По  пути он спотыкается на ровном 
месте (у людей, думаю я, ужасное ночное зре-
ние) и, наконец, устраивается на соседнем сту-
ле, поставив свою сумку на пол.

Бен раскладывает бумаги на столе. Потом 
поворачивает ко мне голову. При таком осве-
щении черты его лица кажутся очень мягки-
ми, тогда как на улице в  них чудилась какая-
то угловатость. Я  засматриваюсь на его щеки, 
круглые и  слегка розоватые. Похоже, он до-
вольно молод. Вполне привлекателен. Я  улы-
баюсь ему.

Бен сцепляет руки и говорит:
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— Ты не против, если я... — и указывает на 
лампочку над нашими головами, после чего 
привстает.

— Знаешь, а ты не против, если мы оставим 
так? — говорю я. — У меня голова побаливает.

— О... да-да, конечно. Если что, у меня есть 
ибупрофен... — Бен тянется вниз к сумке. Ми-
лая, элегантного вида велосумка.

Я качаю головой:
— Все хорошо. Все в  порядке. Наверное, 

просто проголодалась.
На слове «проголодалась» мой живот урчит. 

Ерзаю на месте, чтобы замаскировать звук, но 
он довольно громкий, к тому же хорошо резони-
рует в пустой комнате. Мне неловко. Бен делает 
вид, что не услышал, и от этого только хуже.

— Э-э-э, так вот... Не  могу разглядеть 
текст,  — признается он, смеется и  поднима-
ет глаза. — Но я отметил крестиками, где тебе 
нужно подписать. — Он склоняется над столом 
и прищуривается. — Ага. Вот первый.

Бен пододвигает ко мне листок и  руч-
ку  — большой палец твердо зажимает место 
для подписи внизу страницы. Я  вижу крестик; 
вижу совершенно отчетливо  — черный маркер 
в конце пунктирной линии, — но не выдаю это-
го, а  беру ручку, нахожу руку Бена на листке 
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и ориентируюсь по ней, якобы чтобы найти нуж-
ную графу. Я  касаюсь его большого пальца  — 
самыми кончиками своих. Он  очень теплый. 
Не  знаю, с  чего вдруг решила пофлиртовать 
с  этим парнем. Наверное, в  этой комнате при 
настолько тусклом свете я чувствую власть над 
ним. Мужчины, думаю я, в  тишине чувствуют 
себя шатко; они намного уверенней при звуках 
машин на улице, когда вокруг есть другие люди. 
А в этой комнате абсолютная тишина. Я подпи-
сываюсь своим именем на нужной линии.

— Где еще? — спрашиваю я.
Страница меняется, большой палец снова 

показывает нужное место.
— Окей, ага. В  общем, ты подписала, зна-

ешь, все стандартные штуки.
— Ага, — говорю я.
— Здесь нельзя спать, устраивать вечерин-

ки, показы, собрания, типа, больше пяти людей. 
Естественно, нельзя разводить огонь. Ничего 
типа опасных химикатов.

Парень смеется. Похоже, нервничает.
— Все хорошо, я все прочла на сайте.
— Извини. Наверное, я должен был сказать 

все это до того, как ты подписала, да?
Я молчу. Бен глядит на меня широко рас-

крытыми глазами.
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— Окей. — Он начинает собирать бумаги со 
стола. — Когда бы ты хотела забрать ключи?

— Сейчас? Привезу свои вещи сегодня.
— Сегодня? Вау, ага, окей. Быстро ты. 

У меня не будет времени нормально убраться 
в студии, но если это не проблема...

Из кармана рубашки он выуживает ключ 
от комнаты и связку с четырьмя другими — от 
главной двери и решетки.

— Ничего страшного. Завтра у  меня начи-
нается стажировка, так что хочу успеть заехать 
заранее.

— О, классно. А где? Может, я знаю?
— АКТОС.
— Ничего себе!  — восклицает Бен.  — Как-

тус? Классно. Другая девушка отсюда стажи-
ровалась там какое-то время назад. Думаю, 
вы с  ней познакомитесь. Ее  зовут Шакти.  — 
Он  пытается передать мне ключи. В  полу
тьме неверно оценивает расстояние и вместе со 
связкой вкладывает свою руку в мою. — Упс.

Мне видно, как его щеки краснеют. Я улы-
баюсь:

— Спасибо.
— Так где, говоришь, ты живешь в Кеннингто-

не? Где-нибудь возле Школы Сити и гильдий? — 
спрашивает он, закидывая сумку за спину.
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— Ага, — отвечаю я.
В общих чертах я помню, где она находится. 

И представляю, что могла бы жить где-то там. 
Кажется, в том районе полно многоэтажек.

— Снимаю комнату в квартире, — добавляю я.
— О, с художниками?
Теперь я придумываю свою жизнь на ходу.
— Нет, одна пара — они музыканты — и па-

рень, он сейчас работает продавцом, но... хочет 
попасть в киноиндустрию.

— О, удачи ему. У  меня есть подруга 
в  кино  — художница-постановщица. Могу их 
познакомить, если он захочет.

— Может быть, угу.
Бен начинает осторожно продвигать-

ся к  двери. Мне нравится понимать, что ему 
сложно даже просто пересечь комнату при та-
ком свете, а  я  могла бы легко продеть нитку 
в  иголку. Я  могла бы усадить его и  написать 
подробный портрет. Я иду за ним, изучая каж-
дый тонкий волосок на его затылке, покрытую 
мурашками кожу и  ее слегка розоватый отте-
нок. Не дойдя до двери, он оборачивается.

— Э-э-э, так вот. — Он прочищает горло. — 
Так вот, я наверху. В смысле, моя студия. Дву-
мя этажами выше. Первый этаж с окнами. Над 
тобой никого, так что мы практически соседи.
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— О, ясно, — говорю я. — Ты художник.
— Ну да, но я  делаю разное для «Коры», 

типа показы студий, все дела, и  слежу за зда-
нием — в общем, за студию не плачу. Так что, 
если захочешь заглянуть повидаться, я  в  «це-
четырнадцать». А  если меня нет в  студии, то, 
скорее всего, я на Точке.

— На Точке?
— Ага. Точка  — это общая гостиная, а  сту-

дии  — это Пространство. Так мы их называ-
ем.  — Бен улыбается. Видно, что он считает 
эти названия забавными, но при этом немного 
смущается.  — Знаю, это клише,  — добавляет 
он. — В смысле, типа, студии — это... твое лич-
ное пространство, понимаешь? А Точка — это, 
типа...  — Он  показывает пальцами кавычки 
и говорит голосом комментатора из рекламно-
го ролика: — «Здесь стоит побывать — и точка».

Он смеется, а  потом фыркает. Очень обая-
тельно.

Его рука уже на дверной ручке. Бумаги, ко-
торые я только что подписала, надежно зажаты 
под мышкой.

— Ну, мне пора... — начинает он.
Пожалуй, мне хочется выйти вместе с ним. 

В нем есть что-то, действующее на меня успо-
каивающе, хотя мы с ним едва познакомились. 


