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ПРЕДИСЛОВИЕ

Меня зовут Elvira T — ​я Эльвира Тугушева, автор и исполнитель 
своих песен. Как все к этому пришло? Сейчас мне 29 лет, и с самого 
детства, лет с пяти, стать артистом было моей мечтой. Я никогда 
не думала о том, что буду писать песни, что буду сама себе продю-
сером. Лет в 10 я посмотрела «Фабрику звезд» — ​и была настолько 
потрясена магией сцены, что мне безумно захотелось стать певи-
цей. Я не люблю это слово, потому что его максимально опошли-
ли, но всегда хотела быть именно ей: мечтала, что вырасту и лет 
в 17 пойду на кастинг, где меня заметят и возьмут под крыло какие-
нибудь продюсеры, которые будут писать мне песни. Я не задумы-
валась о жанре или еще о каких-то нюансах — ​просто хотела петь. 
Такая детская мечта, которая, возможно, была у многих.

Внутренне мне всегда казалось, что это моя судьба. Лет в 12 
я  пошла учиться вокалу, пела каверы и  очень много мечтала. 
Я тогда не знала про материализацию мысли — ​и не буду говорить 
об  этом в  своей книге. Чтобы что-то получить, нужно не  только 
мечтать. Нужно делать, и я делала.

Я отказалась от мысли превращать эту книгу в мемуары: мне 
всего 29, и для них пока что рано. Но спустя 11 лет в шоу-бизнесе 
и  в  музыке я вполне могу поделиться опытом в  разных сферах 
своей профессии, и, возможно, моя книга будет полезна многим: 
как начинающим музыкантам, так и тем, кто еще ничего не писал, 
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но хотел бы попробовать. А еще, может, будет полезна и людям 
из других сфер, потому что этот опыт можно применить к многим 
творческим профессиям.

Мне хотелось сделать книгу, которая своими правилами, сове-
тами и моим личным опытом работы поможет чьей-то мечте или 
профессии. Которая приблизит тебя к пониманию того, нужно это 
лично тебе или не нужно. В ней будут только практические советы 
и мой реальный опыт: то, к чему я пришла.

Кроме того, в своих соцсетях я попросила задать мне вопросы 
и обещала ответить на них в специальном проекте. Эти люди не 
знали, что я отвечу на них здесь — ​в своей книге. Получится на-
стоящий сюрприз: после каждой главы можно будет найти вопро-
сы от слушателей, и, может, один из них будет твоим.

Также я  попросила своих слушателей поделиться своими 
историями о том, как они познакомились с моей музыкой и что 
для них это значит. И тоже решила поместить в эту книгу. Пусть 
она станет нашим общим детищем. Ведь артист без своей ауди-
тории — ​никто.
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Я начинала в интернете, в 2010 году. Тогда казалось, что и без 
продюсера можно выстрелить. Тем не  менее, сотрудничество 
с продюсерами в моей жизни было, и достаточно долгое. Но это 
было немного иначе, не в привычном понимании: не какие-то продю-
серы из 2000‑х, взрослые толстые дядьки, которые говорят: наде-
вай короткую юбку и пой, что мы скажем. Все было по-другому.

ЗНАКОМСТВО 
С ПРОДЮСЕРАМИ

Я  заканчивала 11 класс, и  мне написали продюсеры группы 
«5sta Family»: молодая пара, муж и жена, Ирина и Денис. Они тогда 
только начали свою карьеру. Тогда не было дистрибьюции, и все 
работали по  очень простой схеме: у  тебя популярный трек, его 
включают в ротацию на радио, а дальше ты концертируешь и за-
рабатываешь деньги. Ну, и тогда еще зарабатывали на рингтонах.

Я мечтала переехать в Москву: собиралась поступить в универ-
ситет, сдавала ЕГЭ и была на тот момент уже одной из самых по-
пулярных в соцсетях артистов. У меня была большая группа ВКон-
такте, примерно на 40 000 человек, порядка 15 записанных песен 
в студии и большая фанбаза в интернете.

Ирина и  Денис связались со  мной ВКонтакте. Я  тогда была 
еще несовершеннолетняя, поэтому Денису пришлось приехать 
в мой город, Саратов, и подписать контракт с моими родителями, 
чтобы можно было начать работу по песням. Я доверилась им, 
мы заключили стандартный договор и работали очень много лет.
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Мне повезло с продюсерами, потому что эти люди были мак-
симально заинтересованы во  мне. Они сами очень творческие, 
и впоследствии они стали мне почти семьей. Я переезжала, у меня 
никого в  Москве не было: вначале вообще жила в общежитии 
в университете, параллельно занимаяясь творческой деятельно-
стью с продюсерами.

Мы выбирали тогда первый трек для сингла. Тогда треки играли 
на радио, и только так можно было как-то монетизировать свое 
творчество, делать свою музыку популярной. Интернета не хва-
тало. В  интернете может быть много лайков, подписчиков и  так 
далее, но это никак не монетизируется.

Мы думали, какую песню выбрать первой для моего радио-
сингла. Очень долго выбирали и  в  итоге все-таки остановились 
на  песне «Все решено». Не  потому, что она самая популярная, 
а просто так: хотя думали все-таки первой песней делать не лири-
ку, а какую-то более танцевальную, динамичную песню. Но выбра-
ли «Все решено».

Очень долго ребята пытались поставить ее на радио. Да, у них 
были свои связи, они дружили с  редакторами, но  они никогда 
не ставили песни за деньги. Им было очень сложно, они месяцев 
восемь ходили, обивали пороги, просили, чтобы песню поставили 
в ротацию. Радийщики, естественно, это делали с большой опа-
ской. Сначала песню вообще не  ставили, потому что для радио 
очень важно, чтобы кто-то поставил первым, и тогда уже подклю-
чатся остальные  —  ​но  кто-то должен начать. Для радио очень 
важны тесты, они не могут поддерживать ноунеймов просто так. 
То есть это должен быть очень большой хит.

Постепенно мою песню стали брать. Конечно, я хочу сказать, 
что и  без продюсеров эта песня могла  бы остаться суперхитом 
в интернете — ​она уже была такой, но без них она бы точно не по-
лучила такую огласку на радио. Нашими общими усилиями «Все 
решено» получила много наград и стала одной из самых ротируе-
мых песен в 2012–2013 году в нашей стране.
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КАК МЫ СНИМАЛИ КЛИП
Хочу рассказать и про свой первый клип, над которым рабо-

тала команда моих продюсеров. Я в нем не принимала никакого 
участия как творец, была просто исполнителем — ​но от этого клип 
не получился хуже. Это был клип «Все решено» —  ​он снимался 
на деньги моих продюсеров, которые на тот момент даже что-то, 
кажется, продали, чтобы снять мне такой клип. Это казалось чем-
то невероятным. Решили позвать Павла Прилучного, который со-
гласился сняться — ​я думаю, что ему много кто предлагал участие 
в подобных проектах, и вопрос был не в деньгах, не могу сказать, 
что ему заплатили особо большой гонорар. Ему действительно 
понравилась песня, которая тогда набирала обороты в интернете, 
и он согласился принять участие.

Напомню, на момент съемок мне тогда было еще 16 лет. Когда 
Ирина, мой продюсер, сказала: «А давайте Прилучный снимется?», 
я ответила: «А это вообще возможно?..» Тогда, на тот момент, Павел 
был уже топ-звездой телеканала СТС, его все знали, он был лю-
бимцем всех девчонок, и, конечно, он дал большой буст, поддержку 
этому клипу. Его участие стало большим толчком для этого клипа.

Когда Ирина мне позвонила и сказала: «Может, Прилучный?», 
у меня не было слов. Я не могла сказать «давайте, круто», потому 
что даже не верила, что это возможно. Они с ним переговорили, 
вышли на его команду, менеджера, и он согласился.

Мне 16 лет, я еще в подростковом периоде — ​у меня переходный 
возраст, я абсолютно не сформировавшаяся личность, еще ребе-
нок. И в этом клипе, конечно, Паша очень помог мне. В первую 
очередь, помог расслабиться морально — ​потому что на съемках 
этого клипа я узнала, что у меня так называемая вегетососудистая 
дистония, когда при любом нервяке и стрессе моя шея и грудная 
клетка покрываются красными пятнами. Я  узнала об  этом, ког-
да меня гримировали и спросили, что это. Тогда я не понимала, 
и только через несколько лет до меня дошло, что это происходит 
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на нервной почве. Съемки этого клипа были одним из первых са-
мых больших стрессов в моей жизни.

Это было очень ответственно, очень масштабно. И, конечно, 
я очень нервничала. Паша — ​известный актер, а у меня вообще 
нет никакого опыта взаимодействия с актерами, тем более, из-
вестными. Но он очень помогал мне, и поэтому всё получилось 
и получилось классно. К слову о том, насколько всё было мас-
штабно: это был мой первый клип, но на нем уже был художник-
постановщик, реквизитор, была необычная идея с трансформа-
цией комнаты, и нужно было в павильоне отстраивать локацию. 
Снято все было сверху, я лежала на полу —  ​такой вот креатив 
и очень много работы всей команды. Кстати, в этом клипе я про-
лежала на полу в общей сложности 17 часов. Помню, как режис-
сер Илья Пермяков (это был его первый клип) удивлялся, почему 
я не устаю. Но как я могла устать, если я понимала, что моя мечта 
сбывается!

СЛОЖНОЕ ВРЕМЯ
Но  постепенно интернет-аудитория начала отваливаться, по-

тому что нового материала не было. Все происходило по-друго-
му, более масштабно. Мы брали старые интернет-синглы, и  мои 
продюсеры ставили их на радио и снимали клипы.

Было крайне сложно, потому что это не монетизировалось в кон-
церты. Мои продюсеры привыкли, что после радио тебя заказыва-
ют, у тебя идут концерты. Только организаторам справедливо каза-
лось, во-первых, ну, что ее с одной песней звать (имеется в виду  
радио-хитов у меня было на тот момент 1-2), а во-вторых, у нее слиш-
ком грустные песни, а нам бы клубные, позитивные, танцевальные.

В  тот момент мои продюсеры  —  ​и  я  их понимаю, я  человек 
осознанный — ​начали думать, что что-то не так, и, наверное, надо 
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Фото с клипа «Все решено»
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делать другие песни, потому что лирика не работает. Я говорила: 
«Ребята, давайте выпускать песни в интернете». Так я уговорила 
выпустить песню «Море». Не рассматривать их как радиосинглы, 
радиохиты, а выпускать в сети.

Но мои продюсеры не видели перспективы и монетизации в со-
цсетях. Тогда ее не было даже близко. До того времени, когда пес-
ни начали стримиться и продаваться в интернете за счет прослу-
шиваний, должно было пройти еще года три-четыре.

На тот момент меня даже начали немного ломать, предлага-
ли нанять авторов, которые для меня напишут. Мне понадоби-
лось достаточно много времени для того, чтобы прийти к себе, 
к тому, с чего я начинала. А начинала я без продюсеров и пи-
сала песни по наитию, а не для того, чтобы получить какой-то 
коммерческий хит. Для меня самоцелью все-таки всегда была 
именно музыка, а  не  деньги. Поэтому мне понадобилось мно-
го времени, чтобы снова прийти к себе и начать работать без 
продюсера.

САМ СЕБЕ ПРОДЮСЕР
В моей карьере, я считаю, было две отправные точки: «Все ре-

шено», с которой я начала свою карьеру артиста — ​первая песня, 
которую я написала и которая выстрелила, хотя мои продюсеры 
не хотели брать ее как первую для раскрутки; а второй моей точ-
кой возвращения после потери себя стала песня «Такси». Тогда 
я просто забила на формат, погрузилась в себя и свои чувства. 
Мне хотелось сделать бытовую песню о  том, что мне понятно. 
Песню-исповедь. Тогда был момент, когда я  совершенно поте-
рялась, когда меня просто разрывали: одни аранжировщики го-
ворили — ​делай то, вторые — ​делай так, третьи — ​нам надо это, 
экспериментируй. И ты чувствуешь себя настолько потерянным, 



15

потому что ничего не получается. Ты пробуешь одно, другое —  ​
и ничего не работает. Тогда ты просто садишься и думаешь: блин, 
попробую написать не для формата или радио, а просто о том, 
что у меня на душе.

На тот момент у меня не было глобальной какой-то идеи: это 
была баллада, где много слов, где интересные рифмы в припеве, 
русская мелодия и аккорды, песня под гитару. Совсем не похоже 
на «Все решено».

Я написала этот трек, и мне было неважно: поставят его, не по-
ставят. Мне просто хотелось сделать эту песню, потому что она 
классная. Я поняла очень важный момент: я хочу делать не для 
формата, не  для радио, а  просто так, как мне нравится. Мои 
продюсеры на  тот момент предлагали поставить припев в нача-
ло — ​раз самое сильное в этой песне припев, так пусть она начи-
нается с него, так скорее поставят на радио. Я отвечала, что мне 
неважно, поставят ее или нет, она должна начинаться с куплета. 
Она абсолютно неформатная, акустическая — ​но, тем не менее, 
эта песня играла на радио.

Забавно, как она попала в фильм «Жених». На одном меро-
приятии мы встретились с Сережей Светлаковым — ​мы на тот 
момент уже были знакомы. Я  тогда уже написала «Такси», 
но еще не показывала ее продюсерам. Сережа начал рассказы-
вать про их с Александром Незлобиным фильм, про то, что ге-
рой в конце уезжает в такси и нужна какая-то финальная песня. 
Я  спрашиваю: «Серьезно, на  такси? У  меня песня называется 
«Такси». Можно, я тебе ее пришлю?» И он говорит: «Присылай, 
давай послушаем». Я сказала: «Ее правда можно будет поста-
вить в фильм, это реально?» Он ответил: «Да. Давай попробу-
ем». Я прислала ему в Whatsapp песню, записанную на дикто-
фон, под гитару, без аранжировок и студий, и он сказал, что ее 
утвердили. Так что я сделала это сама, без продюсеров, своими 
контактами и связями.
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НЕТВОРКИНГ 
И С ЧЕМ ЕГО ЕДЯТ

Как раз расскажу про нетворкинг. Это как раз то, как ты пользу-
ешься своими связями, как ты нарабатываешь их для продвижения 
себя и своего продукта. Этот термин из американской индустрии — ​
там все нетворкают, ходят на мероприятия и прочее. Я,  конечно, 
вообще не ходок по мероприятиям, потому что у меня другой путь. 
Но, возможно, если ты не просто артист, а еще и сам себе менед-
жер и продюсер, эти встречи могут тебе понадобиться и оказаться 
полезными. Не надо ходить на пустые мероприятия: но есть собы-
тия, где действительно могут быть нужные тебе контакты.

Почему это важно? Когда ты делаешь какой-то продукт, тебе, 
скорее всего, понадобится поддержка: люди, с которыми ты мо-
жешь посотрудничать, предложить коллаборации и  совместные 
проекты. Все это зависит от  тебя. Если ты не  можешь ходить 
на встречи, то должна ходить твоя команда. Конечно, не всегда 
получается попасть на нужные мероприятия, а иногда бывает про-
сто лень на них идти — ​но часто нетворкинг решает. 

Несмотря на то,  что в индустрии я достаточно закрытый чело-
век и привыкла работать только со своими людьми, нетворкинг не 
идет у меня с трудом. Поэтому я очень спокойно и с удовольстви-
ем нетворкаю в соцсетях. Например, девочка станцевала под мою 
песню — ​я вижу, что это классно, понимаю, что хочу с ней посо-
трудничать, например, в каком-нибудь клипе. И зову ее на танце-
вальный клип как хореографа. Такое было. Или, например, чувак 
сделал какой-то дизайн, выложил его как фан-арт, я это запомни-
ла и предложила ему сделать что-то для моего мерча. Так это и ра-
ботает. Ты можешь любого творческого человека сделать своей 
командой или предложить разово поработать над проектом, если 
вам обоим это интересно.



Этот мир – колючий плед, в который 
укрылась с ног до головы и прячу 
все раны свои, что не покрыла 
страховым

»
«


