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Памяти нас, предателей, посвящается





Тоска ясней у женщины-пилота.
Она сидит нередко перед Мимой,
застыв. Ее прекрасные глаза
меняются, загадочно сияют,

соприкоснувшись с непостижимым.
Пылают в них огни тоски,
голодный этот пламень ищет пищи,
чтоб поддержать тепло и свет души.

Она сказала года три назад:
— Гораздо лучше будет, если мы
бестрепетно осушим чашу смерти
за трапезой прощальной и исчезнем1.

Харри Мартинсон
Аниара

1 Перевод И. Бочкаревой.
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Свободное падение

Ужас приходит в Стокгольм. Темно-синий плащ, чуть 

темнее вечернего неба над Юргорденом и заливом Ла-

дугордсландсвикен. Светлые волосы, голубые глаза, су-

мочка на плече. Тесные красные туфли натерли пятки, 

но она привыкла. Мозоли теперь — часть ее личности. 

Благодаря боли она всегда начеку.

Если бы только она могла простить, она обрела бы 

свободу — она сама и те, кто будет прощен. Столько лет 

она пыталась все забыть, но ей это так и не удалось.

Она и сама не понимает, что ее месть организована 

как цепная реакция.

Снежный ком пришел в движение четверть жизни 

назад в гимназии Сигтуны, в сарае с инструментами. 

Едва лишь сдвинувшись с места, ком подмял ее под 

себя — и покатился в сторону неизбежного.

Что знали скатавшие этот снежный ком о его даль-

нейшей судьбе? Скорее всего — ничего. Наверное, они 

просто стали жить дальше. Забыли о том событии, словно 

оно было невинной игрой, которая началась и закончи-

лась в том сарае.

А она продолжает двигаться. Время для нее несуще-

ственно, оно не лечит.

Ненависть не тает. Напротив, она затвердевает все 

больше и острыми кристаллами льда покрывает все ее 

существо.



Голодное пламя
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Вечер прохладный, воздух влажен от ливней, ко-

торые идут один за другим всю вторую половину дня. 

Со стороны американских горок доносятся вопли. Она 

поднимается, проводит щеткой по волосам, осматривается. 

Делает глубокий вдох и вспоминает, зачем пришла сюда.

У нее есть цель. Она знает, что должна сделать.

Под башней перестроенной смотровой площадки, 

чуть наискосок, — переполох. Двое охранников уводят 

какого-то мужчину, рядом бежит, плача, маленькая де-

вочка. Наверное, его дочка.

На земле лежит женщина, рядом с ней — разбитая 

бутылка. Над женщиной склонились люди. Кто-то вы-

зывает врача.

Осколки стекла бросают резкие блики на влажный 

после дождя асфальт.

Она понимает: момент, когда надо действовать, вот-

вот настанет, хоть все и не так, как она спланировала. 

Случай упростил ей задачу. Упростил настолько, что ни-

кто не поймет, что произошло.

Мальчика она видит неподалеку. Он совсем один 

у калитки, ведущей к аттракциону “Свободное падение”.

Простить что-то, что можно простить, — никакое 

не прощение, думает она. Настоящее, чистое проще-

ние — это простить непростительное. Такое под силу 

только богу.

Мальчик растерянно озирается, и она медленно идет 

к нему, а он поворачивается, отворачивается от нее.

Своим движением он почти до смешного облег-

чил ей задачу — незаметно зайти ему за спину. Теперь 

до него всего пара метров. Мальчик по-прежнему стоит 

к ней спиной, словно высматривая кого-то.



настоящее

Настоящее прощение глупо, безумно и наивно, ду-

мает она. Но она ожидает, что виновные станут выка-

зывать раскаяние, а значит, прощение никогда не осуще-

ствится. Воспоминание есть и останется раной, которой 

не дано затянуться.

Она берет мальчика за руку.

Вздрогнув, он оборачивается, и в то же мгновение 

она втыкает иглу мальчику в левое плечо.

Несколько секунд он изумленно смотрит ей в глаза, 

а потом у него подгибаются ноги. Она подхватывает 

мальчика и усаживает на ближайшую скамейку.

Никто не заметил ее маневра.

Все как всегда.

Видя, как лежащая на земле женщина начинает ше-

велиться, она вынимает что-то из сумочки и осторожно 

надевает мальчику на голову.

Розовая пластмассовая маска представляет собой 

свиное рыло.
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“Грёна Лунд”

Комиссар уголовной полиции Жанетт Чильберг точно 

помнила, где находилась, когда узнала, что на Свеавэген 

убит премьер-министр Улоф Пальме.

Она сидела в такси, на полпути в Фарсту, и мужчина 

рядом с ней курил ментоловую сигарету. Тихий дождь, 

дурнота — слишком много пива.

Как Томас Равелли отразил мяч в пенальти в матче 

с Румынией на чемпионате мира 1994 года, она смотрела 

по черно-белому телевизору в баре на Курнхамнсторг. 

Владелец бара тогда угощал всех пивом.

Когда потерпел крушение паром “Эстония”, она ле-

жала с гриппом и смотрела “Крестного отца”.

Более ранние воспоминания включали The Clash в Ху-

вет, подкрашенный блеском для губ поцелуй на школьной 

вечеринке в третьем классе и день, когда она в первый раз 

отперла дверь дома в Гамла Эншеде и назвала его своим 

домом.

Но миг, когда исчез Юхан, она так и не могла вспомнить.

Там навсегда осталось черное пятно. Десять ми-

нут, которые стерлись из памяти. Которые украл ал-

каш из “Грёна Лунд”. Переосвежившийся сантехник из 

Флена, случайно заехавший в столицу.

Шаг в сторону, взгляд вверх. Юхан и София висят 

в корзине, поднимаются, и кружится голова, хотя Жанетт 

прочно стоит на земле. Какое-то перевернутое голово-



настоящее
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кружение. Снизу вверх, а не наоборот. Башня кажется 

такой хрупкой, сиденья — примитивно сконструирован-

ными, и любая неисправность в воображении Жанетт 

оборачивается катастрофой.

И вдруг — звук разбившегося стекла.

Возбужденный голос.

Кто-то плачет. Корзина ползет все выше. Какой-то 

мужчина угрожающе приближается к Жанетт, она от-

страняется. Юхан, хохоча, что-то произносит.

Скоро они окажутся в самой высокой точке.

— Убью, д-дьявол!

Кто-то толкает ее в спину. Жанетт видит, что муж-

чина не в состоянии контролировать свои движения. 

Алкоголь сделал его ноги слишком длинными, суставы 

закостеневшими, а оглушенную нервную систему — 

слишком медлительной.

Мужчина спотыкается и мешком валится на землю.

Жанетт поднимает взгляд. Косо свисают, болтаются 

ноги Юхана и Софии.

Корзина ненадолго останавливается.

Мужчина поднимается. Лицо в царапинах от камеш-

ков и асфальта.

Детский плач.

— Папа!

Малышка лет шести, в руке розовая сахарная вата.

— Пойдем, папочка! Я хочу домой.

Мужчина не отвечает. Он озирается в поисках против-

ника, на которого можно было бы излить свое разочарование.

Жанетт, движимая полицейским рефлексом, дей-

ствует не раздумывая. Она касается плеча мужчины 

и произносит:



Голодное пламя

— Послушайте, успокойтесь-ка.

Ее цель — направить мысли скандалиста по другому 

пути. Увести его от недовольства.

Мужчина оборачивается. Глаза мутные, красные. 

Печальные и разочарованные, почти пристыженные.

— Папа… — повторяет девочка, но мужчина не реаги-

рует. Он таращится в никуда, взгляд расфокусирован.

— Ты еще кто такая? — Он стряхивает руку Жанетт. — 

Пошла на хрен!

У него изо рта пахнет чем-то едким, губы покрыты 

тонкой белой пленкой.

— Я только хотела…

В тот же миг Жанетт слышит, как корзина начинает 

падение. Вопли смешанного со страхом восторга застав-

ляют ее сбиться, потерять бдительность.

Она видит Юхана — волосы дыбом, рот широко 

открыт в громком крике.

И видит Софию.

Она слышит девочку.

— Нет, папа! Нет!

И поэтому не замечает, как мужчина рядом с ней 

заносит руку.

Бутылка бьет Жанетт в висок, и в глазах чернеет.
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Мыс Принца
Эугена-Вальдемара

Подобно людям, которым всю жизнь капитально не ве-

зет, но которые все же не теряют надежды, Жанетт Чиль-

берг в своей полицейской ипостаси испытывала стойкое 

отвращение ко всему, от чего хоть немного веяло пес-

симизмом.

Она никогда не сдавалась. Поэтому когда сержант 

Шварц, словно провоцируя ее, принялся ныть о плохой 

погоде, усталости и о том, что они застряли на месте 

в поисках Юхана, последовала единственно возможная 

реакция.

Лицо Жанетт налилось краской.

— Ну и черт с тобой! Катись домой, все равно от тебя 

толку ни хрена!

Подействовало. Шварц попятился, как пристыжен-

ный пес, а Олунд индифферентно остался стоять. Жа-

нетт так разозлилась, что рана под повязкой запульси-

ровала.

Немного успокоившись, Жанетт со вздохом махнула 

на Шварца обеими руками:

— Понял? Ты свободен.

— Идем… — Олунд взял Шварца за локоть, намерева-

ясь увести. Сделав несколько шагов, он обернулся к Жа-

нетт, изобразив на лице оптимизм.

— Мы присоединимся к тем, на Бекхольмене. Может, 

там от нас будет больше пользы?


