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Я поля влюбленным постелю — 

Пусть поют во сне и наяву!.. 

Я дышу, и значит — я люблю! 

Я люблю, и значит — я живу! 

Эти строчки родились из-под пера Владимира Высоц-
кого не случайно, а стали плодом его отношений с Мариной 
Влади. Поэтому в народной памяти эта пара до сих пор ос-
тается неразделимой. Считается, что именно Марина Влади 
в каком-то смысле сделала Высоцкого, подарив ему судьбу, 
яркую и красивую, как кино. Но реальная жизнь, как извест-
но, порой сильно отличается от того, что нам показывают 
на экране. Вот и в любви Высоцкого и Влади, помимо одухо-
творенной и страстной стороны, о которой пел бард, была и 
другая, до сих пор таящая в себе множество тайн и загадок. 
Каких? Тем, кто хочет найти ответ на этот вопрос, следует 
прочитать эту книгу, в которой делается попытка расска-
зать историю взаимоотношений Высоцкого и Влади с раз-
ных сторон, в том числе и самых неожиданных.
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Четыре брака на двоих

Прежде чем связать стать мужем и женой, Владимир 
Высоцкий и Марина Влади уже успели дважды побывать 
в официальных браках. Причем первой это сделала Влади, 
которая еще в 1955 году вышла замуж за знаменитого акте-
ра и режиссера российского происхождения Робера Оссей-
на (1927) — своего «крестного отца» в большом кинемато-
графе. Отметим, что и сама Влади является русской по про-
исхождению. 

Она родилась на три с половиной месяца позже Высоц-
кого, 10 мая 1938 года, в Париже, в семье Владимира По-
лякова-Байдарова — артиста оперных театров в Париже и 
Монте-Карло, уроженца Москвы, переехавшего во Фран-
цию во время Первой мировой войны, и Милицы Энвальд, 
балерины, дочери русского генерала. Псевдоним «Влади» 
Марина взяла в честь отца.

Свою карьеру в кино Марина начала в 11-летнем воз-
расте — в 1949 году, сыграв небольшую роль в фильме 
«Летняя гроза». Причем в большое кино ее привела родная 
мама, которая именно в ней увидела задатки будущей ки-
нозвезды; остальные три ее дочери — Ольга (1928), Татья-
на (1930) и Милица (1932) — были в этом отношении куда 
скромнее). Вот как об этом рассказывает Татьяна Марет-
Фролофф (1923) — женщина, которая была вхожа в их се-
мью и дружила с родителями Влади, поскольку ее родители 
тоже были из России:

«Марина даже девочкой была очень раскованной. Кра-
сивой, дерзкой и настойчивой. Помню случай: Маринке 
было лет пять, и кто-то из друзей Поляковых подарил ей 
куклу в русском костюме. Естественно, другие дети захоте-
ли поиграть с таким подарком. Но Маринка прижала куклу 
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к себе, топала ногами, плакала и не позволила никому до-

тронуться до игрушки. Я тогда очень на нее рассердилась, 

потому и запомнила тот случай. Вся семья Поляковых была 

творческой: мать — балерина, отец пел романсы. И дочерей 

они заставляли заниматься танцами. Особенно нравилось 

это Маринке. Она всегда танцевала с элементами стрипти-

за. И ее родители это поощряли, они хотели, чтобы их кра-

сивая дочка стала известной, снималась в кино. Хорошо 

помню один Рождественский праздник. На Маринке было 

голубое платье с синим бантом на поясе. Когда она танцева-

ла, то поднимала платье и ноги так высоко, что были видны 

ее трусики. И делала она это сознательно. Взрослые хлопа-

ли и хвалили ее. Она очень рано научилась соблазнять нуж-

ных мужчин, и стать актрисой было ее призванием…

Мама внушала девочке, что для достижения известнос-

ти все средства хороши. И она внимала этим урокам. Ольга, 

сестра Марины Влади, рассказывала мне, что Марина поте-

ряла девственность в 15 лет. А первым мужчиной будущей 

актрисы стал, разумеется, кинопродюсер, причем с благо-

словения матери. Именно таким образом будущая звезда 

получила свою первую роль в фильме «Черные перья». По-

сле выхода этой картины у нее испортился характер…

На этой же картине она познакомилась с 27-летним 

Марчелло Мастроянни. Она потом признавалась, что он 

преподал ей первые уроки флирта. Уже опытный в сердеч-

ных делах Мастроянни ввел юную подружку в кинотусовку. 

А Марина тут же переключилась на Марлона Брандо. Влю-

билась в него и всерьез строила планы. Но она ему была со-

вершенно не нужна, Брандо хватило ума не связываться с 

малолеткой. И тогда ее охватила сильнейшая депрессия. 

Марина закрывалась в комнате, рыдала, швыряла посуду… 

Однажды, когда девушка в очередной раз закрылась, близ-
кие всерьез испугались, что она что-то сделает с собой, и им 
пришлось выламывать дверь. Прибегли и к помощи врача, 
лечил ее мой отец...

Она — настоящая хищница…»
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После успешного дебюта в «Летней грозе» фильмы 
с участием юной Марины Влади стали выходить один за 
другим. Достаточно сказать, что за пять последующих лет 
(1950-1954) она снялась почти в 20 фильмах, где играла как 
главные, так и второстепенные роли. Поэтому в первой по-
ловине 50-х она уже стала одной из самых снимаемых мо-
лодых актрис французского кинематографa. Впрочем, сни-
малась она не только во Франции, но и в соседней Италии, 
где только в период 1953-1955 годов сыграла сразу несколь-
ко ролей. Там же она сблизилась с коммунистами, что чуть 
позже скажется на ее дальнейшей судьбе. По ее же словам: 

«Мне вспоминается начало 50-х, когда я работала в 
Италии с режиссерами-коммунистами — Висконти, Пепе 
де Сантисом, Уго Пирро, Тонино Гуэрра, Карло Лидзани… 
Мы участвовали в антифашистских демонстрациях, и ино-
гда дело доходило до драк на улицах. Этот пройденный вме-
сте с ними путь сблизил меня тогда с Итальянской комму-
нистической партией…».

С Робером Оссейном Влади познакомилась, когда ей 
было всего 11 лет. Напомним, что Оссейн имел русские 
корни, вернее, корни из России. Дело в том, что его отец — 
Аминулла Гусейнов — имел азербайджано-таджикские кор-
ни, а мама — Анна Миневская — еврейские. Так выйдет, что 
в последующем почти все мужья Влади обязательно будут 
иметь еврейские корни: и Бруйе, и Высоцкий, и Шварцен-
берг. Впрочем, и у Высоцкого будет похожая история — он 
тоже будет выбирать себе в жены евреек. Даже последняя 
его возлюбленная, на которой он собирался жениться пе-
ред самой смертью — Оксана Афанасьева, имела еврейские 
корни. Но об этом мы расскажем чуть позже, а пока вернем-
ся к Оссейну. По его же словам: 

«Встретились мы с Мариной благодаря моей знакомой 
актрисе Одиль Версуа. В те годы я активно снимался, жил 
в небольшом отеле на рю Сен-Лэр. Одиль как-то попроси-
ла меня сходить с ней за компанию в гости в один боль-
шой дружный дом в «Мезон-Лаффитс», где проживало ми-
лое русское семейство Поляковых. Одиль уверяла — будет 
весело. Поляковы чудные люди... Ну, я и пошел.
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Едва переступил порог, сразу же обратил внимание па 
четырех прелестных дочек хозяйки, особенно на Марину, 
которой в ту пору было всего 11 лет. Но при этом талант-
ливая девочка уже успела дебютировать в кино — успеш-
но снялась в картине «Летняя гроза». Она была похожа на 
ангела! Золотые вакиты, лучистые глаза, бледная кожа! Та-
кая хрупкая, эмоциональная, нежная! Но какие могут быть 
взаимоотношения между взрослым мужчиной и ребенком? 
Наши пути разошлись на несколько лет...

И вот однажды, случайно повстречав на улице Одиль, 
пригласил ее в театр «Ренессанс» на свой спектакль «Верев-
ка», в котором играл главную роль. Она попросила разре-
шения прийти с подругами — сестрами Поляковыми: «Ос-
тавь билеты и на их имена — Олю, Лену и Марину»».

После представления прелестные создания шумной, 
душистой стайкой прилетели ко мне в гримерку. Они смея-
лись, отпускали мне комплименты, а я опять, как много лет 
назад, все никак не мог отвести глаз от Марины. Она под-
росла и расцвела, став настоящей красавицей.

Когда девушки ушли, моя коллега, снимавшая грим за 
соседним зеркалом, как бы невзначай бросила:

— А знаешь, ты ведь женишься на Марине.
— Ты что? — вскрикнул я. — Ей всего 1�!
— Увидишь...
После бессонной ночи, тревожно задремав на рассвете, 

я проснулся совершенно влюбленным. Стал бегать по Пари-
жу, скупать журналы с фотографиями Марины (о ее юном та-
ланте тогда активно писали). Принялся навязываться в гос-
ти, и мы с ней часами бродили но городу, по паркам... Нам 
удалось даже вместе сняться в моем фильме «Мерзавцы по-
падают в ад» (1954). Помню, съемки проходили в курортном 
местечке, и в свободное время мы гуляли с Мариной по пля-
жу Эспигетт. Босиком. Я был совершенно очарован, одурма-
нен ею. А она вела себя сдержанно. И как-то раз заявила: 
«Перестань стараться понравиться мне, Робер, ты совсем не 
в моем вкусе. Впрочем, у меня есть к тебе предложение. Что-
бы заполучить меня в жены, тебе надо будет чайной ложеч-
кой вычерпать океан. Вот тогда я скажу тебе «да»».
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Я не растерялся: «Потребуется очень много времени, 
но я это сделаю!»…

После того объяснения наш роман стал развиваться 
стремительно. Я чуть ли не жил в сказочном доме Поляко-
вых, литрами поглощая ароматный чай из их уютного, веч-
но дымящегося самовара, растроганно слушал задушевные 
песни сестер и матери. Мы все играли в прятки, бегая напе-
регонки по заросшему парку.. Казалось, в этом теплом оа-
зисе я вдруг неожиданно обрел новую семью…

Вскоре Марина впервые надолго уехала сниматься в 
Швецию, в фильме «Колдунья» (в 1955 году, фильм снимал 
режиссер Андре Мишель по мотивам рассказа А. Куприна 
«Олеся». — Ф. Р.). Я за это время ни разу не позвонил и не 
написал ей ни строчки. Общие друзья передавали, что она 
переживает, грустит, и это заметно сказывается на ее ак-
терской работе. Режиссер якобы кричал: «Дозвонитесь до 
ее мужа, потребуйте, чтобы навестил ее! Она же сохнет на 
глазах». Но меня что-то прочно удерживало на расстоянии, 
и я не предпринимал никаких шагов. Мне по сей день труд-
но подыскать слова, чтобы объяснить своё тогдашнее пове-
дение... Возможно, где то глубоко в сердце я чувствовал, что 
наша любовь продлится недолго, и Марина — совсем не та 
женщина, о которой я мечтал. Эта «колхозная» жизнь — не-
возможность никуда спрятаться от пристальных глаз, само-
вар и песни хором — серьезно расшатывала и мою нервную 
систему. Мы с женой были вместе и одновременно врозь... 
Впрочем, я никогда не был уверен, что она испытывала ко 
мне такую же сильную любовь, как я к ней…

В тот же день я уехал на съемки, понимая, что больше у 
меня нет ни любимой, ни дома. Впрочем, это было лишь на-
чалом новых, непростых отношений — вечных ссор-прими-
рений. Марина последовала за мной, купив билет на поезд, 
в котором ехал я, в соседнее купе. Мы помирились... 

В 195� году режиссер Жорж Лампен пригласил нас с 
Мариной и Жана Габена сниматься в картину «Преступле-
ние и наказание». Я был Раскольниковым, Марина — Со-
нечкой, а Жан Габен — Порфирием Петровичем. На съем-
ках этого фильма мы и решили пожениться. В день свадьбы 
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мы не снимались, но пришли с утра на съемочную площад-
ку сообщить Габену счастливую новость. Потом взялись за 
руки и побежали, смеясь, черезз весь Булонский лес — рас-
писываться…

Мы поселились у Марины, в «Мезон-Лаффите». И это, 
пожалуй, стало нашей самой главной ошибкой... Марина не 
хотела расставаться со своими привычками, сестрами, ма-
мой и дорогой сердцу обстановкой, а я и не предполагал, что 
в результате окажусь единственным мужчиной в большой и 
дружной женской семье! Когда, например, я звал Марину: 
«Дорогая!», на мой призыв отзывались все четыре сестры: 
«Да-да?». Так что мне искренне казалось, что женился я не 
на одной сестре из семьи Поляковых, а сразу на всех четы-
рех. Мы практически никогда не оставались наедине, у нас 
не было нашей тайны, нашего мира, нашего интимного про-
странства... И я стал чувствовать себя крайне неуютно. Мы 
стали ссориться, потом снова мириться. В таком ритме, по-
стоянно выясняя, кто прав, кто виноват, прожили четыре го-
да. Но были и победы: мы вместе снялись в девяти фильмах 
и произвели на свет двух сыновей — Игоря и Пьера…

Окончательно расстались уже в 1959 году — за один ве-
чер, после долгой ссоры. Мне кажется, она так и не суме-
ла расстаться со своим детством, мамой и домом, ничего 
не хотела менять в своей размеренной жизни ради меня. 
По этой причине мы не сумели свить общее гнездо. Нель-
зя строить отношения, когда лишь один человек готов на 
все ради другого, а второй... Я искренне и беззаветно любил 
Марину. А что испытывала ко мне она, так и осталось для 
меня загадкой…

Потом я собрал свои вещи, Марина вызвалась прово-
дить меня до моста, где ждали друзья, согласившиеся при-
ютить меня у себя на какое-то время. Шли молча. Попро-
щались. Я пошел через мост. Встретившись с друзьями, 
обернулся — она так и стояла одна, такая одинокая и поте-
рянная... Увы, назад пути не было...

«Колдунья» сделала Марину звездой, я же продолжал 
отрабатывать в кино прочно закрепившийся за мной образ 
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сомнительной личности, играл фашистских офицеров, бан-
дитов, преступников и прочий сброд…» 

Кстати, имя Роббера Оссейна в СССР было хорошо 
известно. Советский период славы этого актера начался в 
19�8 году, когда на наши экраны выйшел фильм «Анжелика 
и король», в котором Оссейн исполнил главную мужскую 
роль — возлюбленного Анжелики Жоффрея де Пейрака. 
Как заметил чуть позже сам актер: «...Как-то моя вторая 
жена сказала: «Когда тебя не станет, на твоём надгробии не 
напишут о твоих спектаклях, о романе, который ты напи-
сал... Из всего, что ты сделал, не останется ничего, кроме 
Жоффрея... маленькой фотографии Пейрака со шрамом на 
лице. И возможно, маленькая девочка положит цветок...»»

Итак, первый брак Влади продлился почти пять лет 
(1955-1959). В это же время встретил свою первую жену 
и Владимир Высоцкий. Звали его избранницу Иза Жукова 
(1937), они вместе учились в Школе-студии МХАТ. Прав-
да, Иза была на год старше своего избранника и училась на 
курс старше — на третьем. К тому же, на момент знакомст-
ва она пребывала в законном браке. И хотя тот брак длился 
всего лишь… две недели, но факт остается фактом. 

Между тем, в результате настойчивых ухаживаний Вы-
соцкого Иза, еще не разведясь официально с первым мужем 
(он был против этого), осенью 1957 года переехала из мос-
ковского общежития на Трифоновке в квартиру Высоцко-
го на Первой Мещанской, где он жил с матерью и отчимом. 
Жили молодые в отдельной комнатке, которая была про-
ходной: на ночь ставили ширму, а днем ее убирали, и в нее 
мог зайти кто угодно — в ней даже соседи завтракали.

Летом 1959 года, когда Высоцкий пребывал в неофици-
альных отношениях с Жуковой, в Москву впервые приеха-
ла Марина Влади. Ее пригласили принять участие в Первом 
Московском международном кинофестивале, куда она при-
везла свой последний фильм «Приговор», который снял ее 
супруг Робер Оссейн, и он же сыграл в этой ленте главную 
мужскую роль — с ним Влади на тот момент была уже в шаге 
от развода. Приглашение Влади не было случайностью — 
«Приговор» был фильмом, по советским меркам, правиль-
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ным. Влади играла в нем участницу Сопротивления, парти-
занскую связную Катрин Дерош — простую нормандскую 
девчонку, готовую на смерть ради победы над врагом.

Однако не этот фильм сделал Марину Влади знамени-
той на просторах СССР. В том же 59-м на советские экра-
ны вышла картина «Колдунья» (195�) по А. Куприну. В ней 
рассказывалась история любви городского инженера и про-
винциальной красавицы, роль которой исполняла Влади. 
По сюжету, приехав на укладку дорог в шведский городок, 
французский инженер Лоран Брюлар знакомится с мест-
ными обычаями. Люди здесь очарованы древними легенда-
ми, верят в сказочных нимф и поклоняются лесным духам. 
Разгадывая удивительные тайны волшебного мира, Лоран 
встречает красавицу Ингу — милую девушку из леса, паря-
щую как ангел над голубыми просторами. Их дружба вызы-
вает бурю толков и пересудов: по преданию местных, ба-
бушка Инги — древняя колдунья, и дружба с её внучкой не 
сулит Лорану ничего хорошего.

Фильм имел ошеломительный успех у нас, породив 
даже моду на женщин с длинными волосами — как у Инги-
Влади. На какое-то время французская дива стала эталоном 
женской красоты в СССР, после чего многие наши мужчины 
стали выбирать себе спутниц жизни, ориентируясь на этот 
эталон. Что касается Высоцкого, то он тоже видел «Кол-
дунью», как и многие, был пленен красотой Влади, однако 
жил в те годы с женщиной, которая внешне ничем на нее не 
походила — с Изой Жуковой. Причем в марте 19�0 года ее 
бывший муж все-таки дал ей развод (к этому делу прило-
жила свою руку бабушка Высоцкого, которая жила в Киеве, 
работала врачом-косметологом и имела весьма обширные 
связи среди руководящих работников города), и Жукова 
прилетела в Москву из столицы Украины, куда ее распре-
делили после окончания Школы-студии МХАТ, чтобы сыг-
рать запоздалую свадьбу с Высоцким. Она состоялась 25 ап-
реля в доме жениха на Большом Каретном. Расписали мо-
лодых в Рижском ЗАГСе, под патефон, где почему-то был 
не марш Мендельсона, а музыка из фильма «Укротительни-
ца тигров». 
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Как покажет ближайшее будущее, официальная регист-
рация отношений не добавит им крепости. Так сложились 
обстоятельства, что молодые вынуждены были жить по-
рознь — Высоцкий работал в Москве, а Жукова — сначала в 
Киеве, затем в Ростове-на-Дону. В итоге, спустя полтора го-
да, в сентябре 19�1 года, находясь в Ленинграде на съемках 
фильма «713-й просит посадку», Высоцкий встретил другую 
женщину — 22-летнюю актрису из Москвы Людмилу Абра-
мову. У них вспыхнул роман, который привел к тому, что по-
сле возвращения в столицу молодые стали жить вместе — в 
двухкомнатной квартире у деда Людмилы. А в начале марта 
новая возлюбленная сообщила Высоцкому, что… забереме-
нела. Скрывать эту новость они не стали. В результате про 
это узнала одна из подруг Изы Высоцкой и позвонила ей в 
Ростов-на-Дону. Та немедленно связалась с Высоцким: «Это 
правда?». «Нет, — соврал он. — Я вылетаю к тебе и все объ-
ясню». «Как влетишь, так и вылетишь», — последовал лако-
ничный ответ, после чего оскорбленная жена повесила тру-
бу. А чтобы муж-изменник ее не нашел, она уволилась из 
ростовского театра и переехала в Пермь. И в течение двух 
лет она с Высоцким не общалась, он даже адреса ее нового 
не знал. Чуть позже они официально разведлись.

Между тем, именно в браке с Людмилой Абрамовой 
Высоцкий стал отцом — у них родились двое сыновей: Ар-
кадий (29 ноября 19�2 года) и Никита (8 августа 19�4 года). 

Что касается творческих свершений Высоцкого, то они 
в те годы были не слишком значительны. В песенном жанре 
наш герой был мало известен, в Театре на Таганке тоже де-
лал свои первые шаги — он поступил туда летом 19�4 год), 
а в кино играл в основном проходные роли. Например, в 
первой половине �0-х на его счету были небольшие роли 
в фильмах «Карьера Димы Горина» (19�1, монтажник Соф-
рон), «Увольнение на берег» (19�2, матрос Петр), «713-й 
просит посадку» (19�2, американский морской пехотинец), 
«Живые и мертвые» (19�4, солдатик в грузовике), «Штраф-
ной удар» (19�4, гимнаст Юра Никулин), «На завтрашней 
улице» (19�5, бригадир строителей Петр Маркин), «Наш 
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дом» (19�5, радиотехник), «Стряпуха» (19�5, тракторист 
Андрей Пчелка). 

Совсем иначе складывалась в эти же годы судьба Мари-
ны Влади. Причем в личной жизни она была похожа на судь-
бу Высоцкого. Так, Влади тоже снова вышла замуж, во вто-
рой раз. Но на этот раз не за артиста, а за человека, который 
вообще не имел никакого отношения к миру искусства. Ее 
супругом стал бывший летчик гражданской авиации Жан-
Клод Бруйе (1925). Они познакомились 13 апреля 19�3 года 
во время одного из авиаперелетов Влади, когда ее кресло 
оказалось рядом с креслом Бруйе. Он поразил актрису не 
только своим шармом, но и тем, что был богат — Бруйе вла-
дел собственной авиакомпанией в Габоне. В результате не-
продолжительного романа они поженились, у них родился 
сын Владимир, названный в честь отца Марины. 

Именно с Бруйе Влади в июле 19�5 года в очередной раз 
приехала на Московский международный кинофестиваль, 
причем на этот раз в качестве члена его жюри, поскольку 
она тогда продолжала быть в фаворе, считаясь звездой ми-
рового масштаба. В первой половине �0-х Влади снялась в 
1� фильмах. Назову лишь несколько фильмов с ее участием, 
самые известные, в которых она исполняла главные роли.

Начну с «Принцессы Клевской» (19�1) Жана Делан-
нуа — экранизации одноимённого романа французской пи-
сательницы Мари Мадлен де Лафайет. В нем Влади испол-
няла роль принцессы Клевской, а роль ее супруга, принца 
Клевского, сыграл Жан Марэ; сценаристом фильма высту-
пил возлюбленный актера писатель Жак Кокто. Действие 
фильма происходило во Франции XVI века, во времена ко-
роля Генриха II. Согласно сюжету, мадемуазель де Шартр, 
воспитанная в строгих правилах, вызывает всеобщее ува-
жение и восхищение. По настоянию матери она выходит за-
муж за принца Клевского, который страстно любит свою 
жену. Однако принц чувствует, что жена не отвечает ему 
взаимностью, и это омрачает его счастье. Принцесса Клев-
ская влюбляется в герцога де Немура (Жан-Франсуа Порон) 
и рассказывает обо всём своему мужу. Несмотря на вер-
ность жены, принц Клевский не может вынести такого из-
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вестия, он заболевает и умирает. Измученная угрызениями 
совести, принцесса Клевская хранит верность любящему и 
уважаемому, но нелюбимому мужу даже после его смерти и 
вскоре умирает. Её недолгая жизнь стала примером непо-
вторимой добродетели.

Совсем иное кино — фильм «Веские доказательства»: 
это детектив. Снял его Кристиан-Жак, автор таких фильмов 
как «Пармская обитель» (1947), «Фанфан-Тюльпан» (1952), 
«Бабетта идет на войну» (1959), «Черный тюльпан» (19�4) и 
др. Практически все перечисленные фильмы показывались в 
СССР, в том числе и «Веские доказательства» (в 19�5 году), 
где Марина Влади играла в паре со знаменитым француз-
ским комиком Бурвилем. Интрига фильма была закручена 
вокруг загадочной смерти и завещания Поля Дюпре. Загадки 
следуют одна за другой: месье Дюпре умирает после укола, 
сделанного его любовницей — медсестрой Джиной Бианки 
(Вирна Лизи), в пользу которой он переписал завещание, тем 
самым лишив наследства жену — мадам Катрин Дюпре (Ма-
рина Влади). Жена находится в любовной связи с известным 
адвокатом Кассиди, и в день смерти мужа будто бы подмени-
ла ампулу с лекарством на мгновенно действующий яд. Обе 
дамы находятся под подозрением у чудаковатого, но спра-
ведливого следователя — инспектора Годэ (Бурвиль).

Еще один фильм с участием Марины Влади — «Совре-
менная история: Королева пчёл» (другие названия: «Супру-
жеская постель», «Пчелиная матка»), снятый режиссёром 
Марко Феррери. Фильм был удостоен приза МКФ в Каннах. 
Сюжет: супружеская жизнь молодожёнов Альфонсо (Уго 
Тоньяцци) и Реджины (Марина Влади) начинается счастли-
во, между ними есть согласие, они хотят завести детей. Но 
чем дальше, тем больше проявляются изменения в их здо-
ровье: мужу становится всё хуже, а жена только хорошеет. 
А когда она уже ждёт ребёнка, муж настолько болен, что не 
встаёт с постели…

Наконец, фильм «Фальстаф» («Полуночные колоко-
ла») американского режиссера Орсона Уэллса, автора та-
ких фильмов как «Гражданин Кейн» (1941, премия «Ос-
кар»), «Леди из Шанхая» (1947), «Макбет» (1948), «Отел-
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ло» (1952), «Тайное досье» (1955), «Процесс» (19�2) и др. 
В «Фальстафе» показана Англия времён феодальных меж-
доусобиц в правление Генриха IV; при работе над сценари-
ем были использованы пьесы Шекспира «Генрих IV», «Ген-
рих V», «Ричард II», «Виндзорские насмешницы». В центре 
повествования — весёлый похабник, выпивоха и хвастун 
Джон Фальстаф (Орсон Уэллс), попадающий в истории и 
совращающий с пути истинного наследника престола — 
принца Хэла (Кит Бэкстер). Марина Влади (кстати, единст-
венная француженка в фильме) исполняла одну из ролей — 
жену Хотспера (Норманн Родуэй), Кейт Перси. 

«Фальстаф» завоевал «Золотую пальмовую ветвь» на 
Каннском кинофестивале в 19�� году. А за год до этого, как 
мы помним, Влади была членом жюри Московского кино-
фестиваля, приехав туда в ореоле настоящей суперзвезды. 
Приехала она туда не одна, а со своим тогдашним супру-
гом Жаном-Клодом Бруйе. Выглядели они вполне счастли-
вой парой. А спустя всего лишь год супруги… развелись. 
Почему? Жан-Клод хотел видеть жену дома, а не на съемоч-
ных площадках, а она не хотела бросать профессию. Поэто-
му в выборе между работой и мужем она выбрала первое. 
Так что, когда в самом начале июля 19�7 года судьба, нако-
нец, свела Высоцкого и Влади воочию, он был официально 
женат, а вот Влади уже свободна от уз Гименея. Правда, это 
не означало, что ее сердце было никем не занято — отнюдь. 
На тот момент сердце красавицы принадлежало молодому 
румынскому актеру Кристе Авраму (1931), с которым Вла-
ди познакомилась в 19�5 году во время совместных съемок 
во франко-румынском фильме «Мона, безымянная звезда» 
(режиссер Анри Кольпи, экранизация пьесы румынского 
драматурга Михаила Себастьяна «Безымянная звезда»). 

Отметим, что в те годы одной из самых активных вос-
точноевропейских стран, «окучивавших» Францию, была 
именно Румыния. Связано это было с тем, что первая все-
гда была близка последней: вот почему столицу Румынии, 
город Бухарест, называли «маленьким Парижем», многие 
румыны говорили по-французски, а румынская община Па-
рижа была весьма многочисленна и влиятельна. Поэтому 



культурные связи двух стран развивались наиболее актив-
но, в отличие от связей Франции с другими восточноевро-
пейскими странами. Достаточно сказать, что в области ки-
нематографии французы кооперировались исключительно 
с румынами; в советском прокате эти фильмы пользова-
лись большим успехом — например, дилогия про индейцев 
«Приключения на берегах Онтарио» и «Прерия». 

В итоге в одном из таких франко-румынских фильмов — 
той самой «Моне, безымянной звезде» — согласилась сни-
маться Марина Влади. По ее же словам, «яЯ играю Мону — 
красивую, избалованную, пресыщенную жизнью женщину, 
которая, может быть, даже не сознавая этого, стремится 
к настоящей жизни и истинной любви. Она случайно по-
падает в провинциальный румынский городок и встречает 
там скромного мечтателя, учителя астрономии Миройе (его 
играет Клод Риш). Благодаря ему Мона открывает в своей 
душе поэзию и чистоту, о которых она и не подозревала. Но 
буржуазное общество, его нравы и предрассудки мешают 
их счастью. Мона уезжает, оставаясь для Миройе душевно 
близкой и такой же далекой, как «безымянная звезда». Это 
экранизация известной пьесы Михаила Себастьяна. Дейст-
вие происходит в тридцатых годах нашего века. Но в филь-
ме несколько модернизированы характеры героев. В част-
ности, Мона из особы несколько капризной и легкомыс-
ленной превращается в серьезную и вдумчивую женщину, 
обладающую чувством собственного достоинства. Мне ка-
жется, это произведение, пронизанное тревожной и острой 
тоской по иной, лучшей жизни, напоминает Чехова…»

Влади тогда еще была замужем за Бруйе, но их брак 
превратился уже в чистую формальность. Поэтому кра-
савцу Авраму не стоило большого труда вскружить голову 
французской диве. И когда летом 19�7 года Влади приеха-
ла в Москву, у нее не было каких-либо мыслей найти себе 
здесь жениха. А что получилось?


