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К. Па-ус-то`в-ский

ПРО-ЩА`-НИ-Е    
С    ЛЕ`-ТОМ

Не`-сколь-ко дней лил, не пе-
ре-ста-ва`-я, хо-ло`д-ный дождь. 
В са-ду` шу-ме`л мо`-крый ве`-тер. 
В че-ты`-ре ча-са` дня мы у-же` за-
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жи-га`-ли ке-ро-си`-но-вы-е ла`м-пы, 
и не-во`ль-но ка-за`-лось, что ле`-то 
о-ко`н-чи-лось на-все-гда` и зем-ля` 
у-хо`-дит всё да`ль-ше и да`ль-ше в 
глу-хи`-е ту-ма`-ны, в не-у-ю`т-ну-ю 
те`-мень и сту`-жу.

Был ко-не`ц но-я-бря` — са`-мо-е 
гру`ст-но-е вре`-мя в де-ре`в-не. Кот 
спал весь день, свер-ну`в-шись на 
ста`-ром кре`-сле, и вздра`-ги-вал 
во сне, ко-гда` тём-на-я во-да` хле-
ста`-ла в о`-кна. 

До-ро`-ги раз-мы`-ло. По ре-ке` 
не-сло` жел-то-ва`-ту-ю пе`-ну, по-
хо`-жу-ю на сби`-тый бе-ло`к. По-
сле`д-ни-е пти`-цы спря`-та-лись под 
стре`-хи, и во`т у-же` бо`ль-ше не-де`-
ли, как ни-кто` нас не на-ве-ща`л:  
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ни дед Ми`-трий, ни Ва`-ня Ма-ля`-
вин, ни лес-ни`-чий.

Лу`ч-ше все-го` бы`-ло по ве-
че-ра`м. Мы за-та`-пли-ва-ли пе`-
чи. Шу-ме`л о-го`нь, ба-гро`-вы-е 
о`т-све-ты дро-жа`-ли на бре-ве`н-
ча-тых сте`-нах и на ста`-рой гра-
вю`-ре — пор-тре`-те ху-до`ж-ни-ка 
Брюл-ло`-ва. От-ки`-нув-шись в кре`-
сле, он смо-тре`л на нас и, ка-за`-
лось, та`к же, как и мы`, от-ло-жи`в 
кни`-гу, ду`-мал о про-чи`-тан-ном 
и при-слу`-ши-вал-ся к гу-де`-ни-ю 
до-ждя` по те-со`-вой кры`-ше.

Я`р-ко го-ре`-ли ла`м-пы, и всё 
пел и пел сво-ю` не-хи`т-ру-ю пе`с-
ню ме`-дный са-мо-ва`р–ин-ва-
ли`д. Как то`-лько е-го` вно-си`-ли в  
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ко`м-на-ту, в ней сра`-зу ста-но-ви`-
лось у-ю`т-но — мо`-жет быть, от-
то-го`, что стё-кла за-по-те-ва`-ли и 
не` бы-ло ви`-дно о-ди-но`-кой бе-
рё-зо-вой ве`-тки, день и ночь сту-
ча`в-шей в ок-но`.

По`-сле ча`-я мы са-ди`-лись у пе`ч- 
ки и чи-та`-ли. В та-ки`-е ве-че-ра` 
при-я`т-не-е все-го` бы`-ло чи-та`ть 
о`-чень дли`н-ны-е и тро`-га-тель-
ны-е ро-ма`-ны Ча`рль-за Ди`к-кен-
са и`-ли пе-ре-ли`с-ты-вать тя-жё-
лы-е то-ма` жур-на`-лов «Ни`-ва» и 
«Жи-во-пи`с-но-е о-бо-зре`-ни-е» за 
ста`-ры-е го`-ды.

По но-ча`м ча`-сто пла`-кал во 
сне Фу`н-тик — ма`-лень-ка-я ры`-
жа-я та`-кса. При-хо-ди`-лось вста-
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ва`ть и за-ку`-ты-вать е-го` тёп-лой 
шер-стя-но`й тря`-пкой. Фу`н-тик 
бла-го-да-ри`л сквозь сон, ос-то-
ро`ж-но ли-за`л ру`-ку и, вздох-ну`в, 
за-сы-па`л. Тем-но-та` шу-ме`-ла 
за сте`-на-ми пле`с-ком до-ждя` и 
у-да`-ра-ми ве`т-ра, и стра`ш-но бы`-
ло по-ду`-мать о тех, ко-го`, мо`-жет 
быть, за-сти`-гла э`-та не-на`ст-на-я 
ночь в не-про-гля`д-ных ле-са`х.

Од-на`-жды но`-чью я про-сну`л-ся 
от стра`н-но-го о-щу-ще`-ни-я. Мне 
по-ка-за`-лось, что я о-гло`х во сне. 
Я ле-жа`л с за-кры`-ты-ми гла-за`-
ми, до`л-го при-слу`-ши-вал-ся и на-
ко-не`ц по`-нял, что я не о-гло`х, а 
по`-про-сту за сте`-на-ми до`-ма на-
сту-пи`-ла не-о-бы-кно-ве`н-на-я ти-


