

◆ ВСЕМИРНАЯ  
ЛИТЕРАТУРА ◆



АЛЕКСАНДР  
ПУШКИН



Я вас любил...



МОСКВА  
2024

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)1-5  
П91

Оформление серии *Н. Ярусовой*

В оформлении обложки использованы  
фрагменты работы художника *Петра Соколова*

**Пушкин, Александр Сергеевич.**  
П91 Я вас любил... / Александр Пушкин. — Москва :  
Эксмо, 2024. — 384 с. — (Всемирная литература (с кар-  
тинкой)).

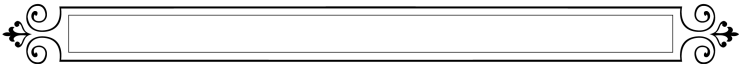
ISBN 978-5-04-166086-4

А.С. Пушкин (1799—1837) — величайший русский поэт, реформатор и создатель новой русской литературы, в своем творчестве придавший языку необыкновенную легкость, изысканность и одновременно точность выражения мысли; приблизивший народную речь к литературному языку, что и стало нормой. Стиль его произведений признают эталонным. Его перу было подвластно все: философская, гражданская, любовная лирика, переводы, подражания древним, сатирические жанры, в том числе эпиграммы. Свои жизненные и мировоззренческие искания Пушкин воплотил в стихотворениях, в которых отразилась широта интересов и трансформация взглядов.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)1-5

ISBN 978-5-04-166086-4

© Оформление.  
ООО «Издательство «Эксмо», 2024



СТИХОТВОРЕНИЯ ЛИЦЕЙСКОГО ПЕРИОДА  
(1813—1817)

1813

К НАТАЛЬЕ<sup>1</sup>

Pourquoi craindrais-je de la dire?  
C'est Margot qui fixe mon goût<sup>2</sup>.

Так и мне узнать случилось,  
Что за птица Купидон;  
Сердце страстное пленилось;  
Признаюсь — и я влюблен!  
Пролетело счастья время,  
Как, любви не зная бремя,  
Я живал да попевал,  
Как в театре и на балах,  
На гуляньях иль в воксалах  
Легким зефиром летал;  
Как, смеясь во зло Амуру,  
Я писал карикатуру  
На любезный женский пол;  
Но напрасно я смеялся,  
Наконец и сам попался,  
Сам, увы! с ума сошел.  
Смехи, вольность — все под лавку,  
Из Катонов я в отставку,  
И теперь я — Селадон!  
Миловидной жрицы Тальи

---

<sup>1</sup> Крепостная актриса домашнего театра гр. В. В. Толстого в Царском Селе.

<sup>2</sup> Почему мне бояться сказать это? Марго пленила мой вкус (*фр.*). — Из «Послания к Марго» Ш. де Лакло.

Видел прелести Натальи,  
И уж в сердце — Купидон!

Так, Наталья! признаюсь,  
Я тобою полонен,  
В первый раз еще, стыжуся,  
В женски прелести влюблен.  
Целый день, как ни верчуся,  
Лишь тобою занят я;  
Ночь придет — и лишь тебя  
Вижу я в пустом мечтанье,  
Вижу, в легком одеянье  
Будто милая со мной;  
Робко, сладостно дыханье,  
Белой груди колебанье,  
Снег затмившей белизной,  
И полуотверсты очи,  
Скромный мрак безмолвной ночи —  
Дух в восторг приводят мой!..  
Я один в беседке с нею,  
Вижу... девственну лилею,  
Трепещу, томлюсь, немею...  
И проснулся... вижу мрак  
Вкруг постели одинокой!  
Ипускаю вздох глубокий.  
Сон ленивый, томноокой  
Отлетает на крылах.  
Страсть сильнее становится,  
И, любовью утомясь,  
Я слабею всякий час.  
Все к чему-то ум стремится...  
А к чему? — никто из нас  
Дамам вслух того не скажет,  
А уж так и сяк размажет.  
Я — по-свойски объяснюсь.

Все любовники желают  
И того, чего не знают;  
Это свойство их — дивлюсь!  
Завернувшись балахоном,  
С хватской шапкой набекрень

Я желал бы Филимоном  
Под вечер, как всюду тень,  
Взяв Аниюты<sup>1</sup> нежну руку,  
Изъяснять любовну муку,  
Говорить: она моя!  
Я желал бы, чтоб Назорой  
Ты старалася меня  
Удержать умильным взором.  
Иль седым Опекуном  
Легкой, миленькой Розины<sup>2</sup>,  
Старым пасынком судьбины,  
В епанче и с париком,  
Дерзкой пламенной рукою  
Белоснежну, полную грудь...  
Я желал бы... да ногою  
Моря не перешагнуть,  
И, хоть по уши влюбленный,  
Но с тобою разлученный,  
Всей надежды я лишен.

Но, Наталья! ты не знаешь,  
Кто твой нежный Селадон,  
Ты еще не понимаешь,  
Отчего не смеет он  
И надеяться? — Наталья!  
Выслушай еще меня:

Не владетель я Серая,  
Не арап, не турок я.  
За учтивого китайца,  
Грубого американца  
Почитать меня нельзя,  
Не представь и немчурою,  
С колпаком на волосах,  
С кружкой, пивом налитою,  
И с сигаркою в зубах.  
Не представь кавалергарда

---

<sup>1</sup> Персонажи оперы А. Аблесимова «Мельник — колдун, обманщик и сват».

<sup>2</sup> Персонажи комедии Бомарше «Севильский цирюльник».

В каске, с длинным палахом.  
Не люблю я бранный гром:  
Шпага, сабля, алебарда  
Не тягчат моей руки  
За Адамовы грехи.

— Кто же ты, болтун влюбленный? —  
Взглянь на стены возвышенны,  
Где безмолвья вечный мрак;  
Взглянь на окна загражденны,  
На лампы там зажженны...  
Знай, Наталья! — я... монах!



1814

К ДРУГУ СТИХОТВОРЦУ

Арист! и ты в толпе служителей Парнаса!  
Ты хочешь оседлать упрямого Пегаса;  
За лаврами спешишь опасною стезей,  
И с строгой критикой вступаешь смело в бой!

Арист, поверь ты мне, оставь перо, чернилы,  
Забудь ручьи, леса, унылые могилы,  
В холодных песенках любовью не пылай;  
Чтоб не слететь с горы, скорее вниз ступай!  
Довольно без тебя поэтов есть и будет;  
Их напечатают — и целый свет забудет.  
Быть может, и теперь, от шума удалясь  
И с глупой музою навек соединясь,  
Под сенью мирною Минервиной эгиды<sup>1</sup>  
Сокрыт другой отец второй «Тилемахиды»<sup>2</sup>.  
Страшися участи бессмысленных певцов,  
Нас убивающих громадою стихов!  
Потомков поздних дань поэтам справедлива;  
На Пинде лавры есть, но есть там и крапива.  
Страшися бесславия! — Что, если Аполлон,  
Услышав, что и ты полез на Геликон,  
С презреньем покачав кудрявой головою,  
Твой гений наградит — спасительной лозою?

Но что? ты хмуришься и отвечать готов;  
«Пожалуй, — скажешь мне, — не трать излишних  
слов;  
Когда на что решусь, уж я не отступаю,  
И знай, мой жребий пал, я лиру избираю.

<sup>1</sup>Т. е. в школе. (Прим. А. С. Пушкина.)

<sup>2</sup>Поэма В. К. Тредиаковского.

Пусть судит обо мне, как хочет, целый свет,  
Сердись, кричи, бранись, — а я таки поэт».

Арист, не тот поэт, кто рифмы плесть умеет  
И, перьями скрипя, бумаги не жалеет.  
Хорошие стихи не так легко писать,  
Как Витгенштейну французов побеждать,  
Меж тем как Дмитриев, Державин, Ломоносов,  
Певцы бессмертные, и честь, и слава россов,  
Питают здравый ум и вместе учат нас,  
Сколь много гибнет книг, на свет едва родясь!  
Творенья громкие Рифматова, Графова  
С тяжелым Бибрусом<sup>1</sup> гниют у Глазунова;  
Никто не вспомнит их, не станет вздор читать,  
И Фебова на них проклятия печать.

Положим, что, на Пинд взобравшись счастливо,  
Поэтом можешь ты назваться справедливо:  
Все с удовольствием тогда тебя прочтут.  
Но мнишь ли, что к тебе рекой уже текут  
За то, что ты поэт, несметные богатства,  
Что ты уже берешь на откуп государства,  
В железных сундуках червонцы хоронишь  
И, лежа на боку, покойно ешь и спишь?  
Не так, любезный друг, писатели богаты;  
Судьбой им не даны ни мраморны палаты,  
Ни чистым золотом набиты сундуки:  
Лачужка под землей, высоки чердаки —  
Вот пышны их дворцы, великолепны залы.  
Поэтов — хвалят все, питают — лишь журналы;  
Катится мимо их Фортуны колесо;  
Родился наг и наг ступает в гроб Руссо<sup>2</sup>;  
Камюэнс с нищими постелю разделяет;  
Костров на чердаке безвестно умирает,  
Руками чуждыми могиле предан он:  
Их жизнь — ряд горестей, гремяща слава — сон.

---

<sup>1</sup> Подразумеваются С.А. Ширинский-Шахматов, гр. Д. И. Хвостов и С.С. Бобров — бездарные писатели-графоманы, приверженцы «Беседы любителей русского слова».

<sup>2</sup> Жан - Батист Руссо — французский лирик.

Ты, кажется, теперь задумался немного.  
«Да что же, — говоришь, — судя о всех так строго,  
Перебирая всё, как новый Ювенал,  
Ты о поэзии со мною толковал;  
А сам, поссорившись с парнасскими сестрами,  
Мне проповедовать пришел сюда стихами?  
Что сделалось с тобой? В уме ли ты, иль нет?»  
Арист, без дальних слов, вот мой тебе ответ:

В деревне, помнится, с мирянами простыми,  
Священник пожилой и с кудрями седыми,  
В миру с соседями, в чести, довольстве жил  
И первым мудрецом у всех издавна слыл.  
Однажды, осушив бутылки и стаканы,  
Со свадьбы, под вечер, он шел немного пьяный;  
Попалися ему навстречу мужики.  
«Послушай, батюшка, — сказали простяки, —  
Настави грешных нас — ты пить ведь запрещаешь,  
Быть трезвым всякому всегда повелеваешь,  
И верим мы тебе; да что ж сегодня сам...»  
«Послушайте, — сказал священник мужикам, —  
Как в церкви вас учу, так вы и поступайте,  
Живите хорошо, а мне — не подражайте».

И мне то самое пришлось отвечать;  
Я не хочу себя нимало оправдать:  
Счастлив, кто, ко стихам не чувствуя охоты,  
Проводит тихий век без горя, без заботы,  
Своими одами журналы не тягчит  
И над экспромтами недели не сидит!  
Не любит он гулять по высотам Парнаса,  
Не ищет чистых муз, ни пылкого Пегаса;  
Его с пером в руке Рамаков<sup>1</sup> не страшит;  
Спокоен, весел он. Арист, он — не пиит.

Но полно рассуждать — боюсь тебе наскучить  
И сатирическим пером тебя замучить.

---

<sup>1</sup> Имеется в виду П. И. Макаров — критик, последователь Н. М. Карамзина.

Теперь, любезный друг, я дал тебе совет,  
Оставишь ли свирель, умолкнешь или нет?..  
Подумай обо всем и выбери любое:  
Быть славным — хорошо, спокойным —  
лучше вдвое.

## РАССУДОК И ЛЮБОВЬ

Младой Дафнис, гоняясь за Доридой,  
«Постой, — кричал, — прелестная! постой,  
Скажи: «Люблю» — и бегать за тобой  
Не стану я — клянуся в том Кипридой!»  
«Молчи, молчи!» — Рассудок говорил.  
А плут Эрот: «Скажи: ты сердцу мил!»

«Ты сердцу мил!» — пастушка повторила,  
И их сердца огнем любви зажглись,  
И пал к ногам красавицы Дафнис,  
И страстный взор Дорида потупила.  
«Беги, беги!» — Рассудок ей твердил,  
А плут Эрот: «Останься!» — говорил.

Осталась — и трепетной рукою  
Взял руку ей счастливый пастушок.  
«Взгляни, — сказал, — с подругой голубок  
Там обнялись под тенью лип густою!»  
«Беги! беги!» — Рассудок повторил,  
«Учись от них!» — Эрот ей говорил.

И нежная улыбка пробежала  
Красавицы на пламенных устах,  
И вот она с томлением в глазах  
К любезному в объятия упала...  
«Будь счастлива!» — Эрот ей прошептал,  
Рассудок что ж? Рассудок уж молчал.

## К СЕСТРЕ

Ты хочешь, друг бесценный,  
Чтоб я, поэт младой,  
Беседовал с тобой  
И с лирою забвенной,

Мечтами окриленный,  
Оставил монастырь  
И край уединенный,  
Где непрерывный мир  
Во мраке опустился  
И в пустыни глухой  
Безмолвно воцарился  
С угрюмой тишиной.

.....  
И быстрою стрелой  
На невский брег примчуся,  
С подругой обнимуся  
Весны моей златой,  
И, как певец Людмилы<sup>1</sup>,  
Мечты невольник милый,  
Взошел под отчий кров,  
Несу тебе не злато  
(Чернец я небогатый),  
*В подарок пук стихов.*

Тайком взошел в диванну,  
Хоть помощью пера,  
О, как тебя застану,  
Любезная сестра?  
Чем сердце занимаешь  
Вечернюю порой?  
Жан-Жака<sup>2</sup> ли читаешь,  
Жанлиса ль пред тобой?  
Иль с резвым Гамильтоном  
Смеешься всей душой?  
Иль с Греем и Томсоном  
Ты пренеслась мечтой  
В поля, где от дубравы  
В дол веет ветерок,  
И шепчет лес кудрявый,  
И мчится величавый  
С вершины гор поток?  
Иль моську престарелу,

---

<sup>1</sup> В. А. Жуковский.

<sup>2</sup> Ж.-Ж. Руссо.

В подушках поседу,  
Окутав в длинну шаль  
И с нежностью лелея,  
Ты к ней зовешь Морфея?  
Иль смотришь в темну даль  
Задумчивой Светланой<sup>1</sup>  
Над шумною Невой?  
Иль звучным фортепьяно  
Под беглою рукой  
Моцарта оживляешь?  
Иль тоны повторяешь  
Пиччини и Рамо?

Но вот уж я с тобою,  
И в радости немой  
Твой друг расцвел душою,  
Как ясный вешний день.  
Забыты дни разлуки,  
Дни горести и скуки,  
Исчезла грусти тень.

Но это лишь мечтанье!  
Увы, в монастыре,  
При бледном свеч сиянье,  
Один пишу к сестре.  
Все тихо в мрачной кельи:  
Зашелка на дверях,  
Молчанье, враг веселий,  
И скука на часах!  
Стул ветхий, необитый,  
И шаткая постель,  
Сосуд, водой налитый,  
Соломенна свирель —  
Вот все, что пред собою  
Я вижу, пробужден.  
Фантазия, тобою  
Одной я награжден,  
Тобю пренесенный

---

<sup>1</sup> Героиня одноименной баллады В. А. Жуковского.

К волшебной Иппокрене,  
И в келье я блажен.

Что было бы со мною,  
Богиня, без тебя?  
Знакомый с суетою,  
Приятной для меня,  
Увлечен в даль судьбою,  
Я вдруг в глухих стенах,  
Как Леты на берегах,  
Явился заключенным,  
Навеки погребенным,  
И скрипнули врата,  
Сомкнувшись за мною,  
И мира красота  
Оделась черной мглою!..  
С тех пор гляжу на свет,  
Как узник из темницы  
На яркий блеск денницы.  
Светило ль дня взойдет,  
Луч кинув позлащенный  
Сквозь узкое окно,  
Но сердце помраченно  
Не радуется оно.  
Иль позднею порою,  
Как луч на небесах,  
Покрытых чернотою,  
Темнеет в облаках,—  
С унынием встречаю  
Я сумрачную тень  
И с вздохом провожаю  
Скрывающийся день!..  
Сквозь слез смотрю в решетки,  
Перебирая четки.

Но время протечет,  
И с каменных ворот  
Падут, падут затворы,  
И в пышный Петроград  
Через долины, горы  
Ретивые примчат;

Спеша на новоселье,  
Оставлю темну келью,  
Поля, сады свои;  
Под стол клубук с веригой —  
И прилечу расстригой  
В объятия твои.

### КНЯЗЮ А. М. ГОРЧАКОВУ<sup>1</sup>

Пускай, не знаясь с Аполлоном,  
Поэт, придворный философ,  
Вельможе знатному с поклоном  
Подносит оду в двести строф;  
Но я, любезный Горчаков,  
Не просыпаюсь с петухами,  
И напыщенными стихами,  
Набором громозвучных слов,  
Я петь пустого не умею  
Высоко, тонко и хитро,  
И в лиру превращать не смею  
Мое — гусиное перо!  
Нет, нет, любезный князь, не оду  
Тебе намерен посвятить;

Что прибыли соваться в воду,  
Сначала не спросившись броду,  
И вслед Державину парить?  
Пишу своим я складом ныне  
Кой-как стихи на именины.

Что должен я, скажи, в сей час  
Желать от чиста сердца другу?  
Глубоку ль старость, милый князь,  
Детей, любезную супругу,  
Или богатства, громких дней,  
Крестов, алмазных звезд, честей?  
Не пожелать ли, чтобы славой  
Ты увлечен был в путь кровавый,  
Чтоб в лаврах и венцах сиял,

---

<sup>1</sup> Лицейский товарищ А. С. Пушкина.

Чтоб в битвах гром из рук метал,  
И чтоб победа за тобою,  
Как древле Невскому герою<sup>1</sup>,  
Всегда, везде летела вслед?  
Не сладострастия поэт  
Такою песенкой поздравит,  
Он лучше муз навек оставит!  
Дай бог любви, чтоб ты свой век  
Питомцем нежным Эпикура  
Провел меж Вакха и Амура!  
А там — когда Стигийский брег  
Мелькнет в туманном отдалении,  
Дай бог, чтоб в страстном упоении,  
Ты с томной сладостью в очах  
Из рук молодого Купидона  
Вступая в мрачный чёлн Харона,  
Уснул... Ершовой на грудях!

### ОПЫТНОСТЬ

Кто с минуту переможет  
Хладным разумом любовь,  
Бремя тягостных оков  
Ей на крылья не возложит,  
Пусть не смейся, не резвись,  
С строгой мудростью дружись;  
Но с рассудком вновь заступишь,  
Хоть не рад, но дверь отворишь,  
Как проказливый Эрот  
Постучится у ворот.

Испытал я сам собою  
Истину сих правых слов.  
«Добрый путь! прости, любовь!  
За богинею слепою,  
Не за Хлоей, полечу,  
Счастье, счастье ухвачу!» —  
Мнил я в гордости безумной.  
Вдруг услышал хохот шумный,

---

<sup>1</sup> Александр Невский.

Оглянулся... и Эрот  
Постучался у ворот.

Нет! мне, видно, не придется  
С богом сим в размолвке жить,  
И покамест жизни нить  
Старой Паркой *там* прядется,  
Пусть владеет мною он!  
Веселиться — мой закон.  
Смерть откроет гроб ужасный,  
Потемнеют взоры ясны.  
И не стукнется Эрот  
У могильных уж ворот!

## К БАТЮШКОВУ

Философ резвый и пиит,  
Парнасский счастливый ленивец,  
Харит изнеженный любимец,  
Наперсник милых аонид!  
Почто на арфе златострунной  
Умолкнул, радости певец?  
Ужель и ты, мечтатель юный,  
Расстался с Фебом наконец?

Уже с венком из роз душистых,  
Меж кудрей выющихся, златых,  
Под тенью тополов ветвистых,  
В кругу красавиц молодых,  
Заздравным не стучишь фиалом,  
Любовь и Вакха не поешь,  
Довольный счастливым началом,  
Цветов парнасских вновь не рвешь;  
Не слышен наш Парни российский!  
Пой, юноша! — певец тиисский<sup>1</sup>  
В тебя влиял свой нежный дух.  
С тобою твой прелестный друг,  
Лилета, красных дней отрада:  
Певцу любви любовь награда.

---

<sup>1</sup> Анакреон.

Настрой же лиру, по струнам  
Летай игривыми перстами,  
Как вешний зефир по цветам,  
И сладострастными стихами,  
И тихим шепотом любви  
Лилету в свой шалаш зови.  
И звезд ночных при бледном свете,  
Плывущих в дальней вышине,  
В уединенном кабинете  
Волшебной внемля тишине,  
Слезами счастья грудь прекрасной,  
Счастливец милый, орошай;  
Но, упоен любовью страстной,  
И нежных муз не забывай;  
Любви нет боле счастья в мире:  
Люби — и пой ее на лире.

Когда ж к тебе в досужный час  
Друзья, знакомые сберутся,  
И вина пенные польются,  
От плена с треском свободась,  
Описывай в стихах игривых  
Веселье, шум гостей болтливых  
Вокруг накрытого стола,  
Стакан, кипящий пеной белой,  
И стук блестящего стекла.  
И гости дружно стих веселый,  
Бокал в бокал удара в лад,  
Нестройным хором повторят.

Поэт! в твоей предметы воле!  
Во звучны струны смело грянь,  
С Жуковским пой кроваву брань  
И грозну смерть на ратном поле.  
И ты в строях ее встречал,  
И ты, постигнутый судьбою,  
Как росс, питомцем славы пал!  
Ты пал и хладною косою  
Едва скошенный не увял!..<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Кому неизвестны «Воспоминания на 1807 год?» (Прим. А. С. Пушкина.)

Иль, вдохновенный Ювеналом,  
Вооружись сатиры жалом,  
Подчас прими ее свисток,  
Рази, осмеивай порок,  
Шутя, показывай смешное  
И, если можно, нас исправь,  
Но Тредьяковского оставь  
В столь часто рушимом покое;  
Увы! довольно без него  
Найдем бессмысленных поэтов,  
Довольно в мире есть предметов,  
Пера достойных твоего!

Но что!.. цевницею моею,  
Безвестный в мире сем поэт,  
Я песни продолжать не смею.  
Прости — но помни мой совет:  
Доколе, музами любимый,  
Ты пиэрид горишь огнем,  
Доколь, сражен стрелой незримой,  
В подземный ты не снидешь дом,  
Мирские забывай печали,  
Играй: тебя младой Назон<sup>1</sup>,  
Эрот и грации венчали,  
А лиру строил Аполлон.

## К Н. Г. Ломоносову<sup>2</sup>

И ты, любезный друг, оставил  
Надежду пристань тишины,  
Челнок свой весело направил  
По влаге бурной глубины;  
Судьба на руль уже склонилась,  
Спокойно светят небеса,  
Ладья крылатая пустилась —  
Расправит *счастье* паруса.  
Дай бог, чтоб грозной непогоды

---

<sup>1</sup> Публий Овидий Назон.

<sup>2</sup> Брат лицейского товарища А. С. Пушкина.