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Среда, 8 авг уста

Глава 1

Утренний свет сочился сквозь массивные гардины, увле-
кая за собой частички пыли, Грегерс восседал в кресле, 
наблюдая перемещение пылинок по гостиной. На пробу-
ждение уходило невероятно много времени, так что вста-
вать едва ли имело смысл. Его руки покоились на отполи-
рованных подлокотниках, голова откинулась назад, ниж-
няя челюсть безвольно упала на грудь, глаза были 
прикрыты от мерцающего света; вдруг с кухни послыша-
лось ворчание кофеварки.

После краткого обратного отсчета он приподнялся с 
кресла, нащупал тапочки и мелкими шажками направился 
к кухне, пол которой был устлан линолеумом. Маршрут 
был неизменен: вдоль буфета красного дерева, мимо зеле-
ного кресла, к стене с проклятым поручнем, установлен-
ным в прошлом году социальным работником. «Спасибо, 
я отлично обойдусь без него», — тщетно настаивал тогда 
Грегерс.

Вынув из резервуара использованный фильтр, он бро-
сил его в мусорку под раковиной. Снова переполнена. Гре-
герс снял мешок с пластиковой рамы и остановился у 
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стола лицом к двери. Уж по крайней мере свой собственный 
мусор он еще в состоянии выносить. Он покосился на кол-
лекцию бутылок, выстроенных на лестничной клетке эта-
жом выше. Проклятые пьянчуги. Слава богу, давненько не 
устраивала она этих истерических вечеринок, плавно пе-
ретекающих в следующий день. Что это за люди, черт их 
возьми, которые могут позволить себе пить ночь напролет? 
Причем в разгар рабочей недели!

Ступеньки проседали под ногами, он как можно креп-
че держался за перила. Конечно, разумнее было бы пере-
ехать в более современное и безопасное место, но Грегерс 
всю жизнь прожил в центре Копенгагена и предпочитал 
подвергаться риску растянуться на кривых ступеньках, 
нежели доживать свои дни в какой-нибудь богадельне на 
северо-западе города. Добравшись наконец до второго эта-
жа, он поставил мешок с мусором на пол и прислонился к 
дверному косяку. Две молоденькие студентки, обитающие 
за этой дверью, служили источником постоянного раздра-
жения и в то же время незаметно пробуждали в Грегерсе 
какую-то неуклюжую тоску. Их вспархивание вверх по 
лестнице, ароматные волосы и беззаботные улыбки — все 
это пробуждало воспоминания о летних ночах и романти-
ческих поцелуях. О некогда пережитых чувствах; обо всем, 
что так и осталось в мечтах, ибо в юности он возлагал все 
надежды на завтрашний день и слишком поздно осознал, 
что жизнь уже на исходе.

Немного отдышавшись, он поднял глаза и обнаружил, 
что дверь к юным прелестницам приоткрыта. Яркий свет 
струился из образовавшейся щели. Девушки были молоды 
и легкомысленны, но не настолько глупы, чтобы спать с 
незапертым запасным выходом! На часах была половина 
восьмого утра, они могли, конечно, только что вернуться, 
но все же... И почему у них горит свет?

— Привет? Есть тут кто-нибудь?
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Он осторожно толкнул дверь носком тапка, она легко 
отворилась. Грегерс невольно отпрянул. Не хотелось бы 
прослыть старым развратником, шпионящим за юными 
дамами. Возможно, будет лучше прикрыть дверь и вынес-
ти мусор, пока кофе не выкипел окончательно.

Крепко вцепившись в косяк, Грегерс потянулся к двер-
ной ручке, однако недооценил расстояние. В это жуткое 
мгновение, растянувшееся на целую вечность, он осознал, 
что ему не хватает сил удержать свой вес. Тапки засколь-
зили по гладкому деревянному паркету, и он потерял 
равновесие. Грегерс сопротивлялся из последних сил, ко-
торых уже и так почти не осталось, но все-таки беспомощ-
но ввалился в квартиру девушек, жестко приземлившись 
на пол. Причем не с грохотом, а с глухим стуком — так 
точнее было бы охарактеризовать жалкий звук, произве-
денный падением иссохшего стариковского тела в бархат-
ном халате.

Для начала Грегерс попытался сделать вдох. Перелом 
бедра? Что скажут о нем люди? Впервые за много лет ему 
хотелось расплакаться. Он закрыл глаза и стал ждать, когда 
его обнаружат.

На черной лестнице вновь воцарилась тишина. Он 
ожидал услышать крики и звук спешно приближающихся 
шагов, но ничего не происходило. Спустя несколько минут 
он открыл глаза и попытался сориентироваться. Его сле-
пила свешивающаяся с потолка шестидесятиваттная лам-
почка, и все же он различил белые стены с абстрактным 
узором, шкаф с кастрюлями и специями, а также кучу сапог 
и ботинок, наваленных у стены; часть обуви, видимо, на-
ходилась под ним. Он осторожно покрутил головой, чтобы 
понять, нет ли повреждений. Нет, с головой все в норме. 
Уже неплохо.

Тогда он сжал кулаки. И здесь адекватная реакция. 
Проклятые ботинки! Он попытался сдвинуть их, чтобы 
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оказаться непосредственно на полу, но ничего не получи-
лось. Он посмотрел в направлении нижней части своего 
туловища, стараясь сфокусировать взгляд на неподатливых 
туфлях. Неприятное ощущение в желудке вдруг выросло 
в огромный удушающий ком, распиравший все тело. Кро-
ме ботинка, из-под его старческих ноющих бедер торчала 
чья-то голая нога, а чуть дальше виднелось и искривленное 
тело, откуда нога брала начало. Она напоминала конечность 
манекена, но Грегерс ощутил мягкую кожу, касавшуюся его 
руки, а потому сразу все понял. Он приподнял руку и уви-
дел кровь — на своей коже, на полу, на стенах. Кровь была 
повсюду.

Сердце Грегерса затрепетало, как волнистый попугай-
чик, стремящийся вырваться из клетки. Он был обездви-
жен, и его бессильное тело охватила паника. Вот я и уми-
раю, подумал он. Он хотел закричать, но голос, способный 
издать крик о помощи, покинул его много лет назад. Из 
глаз покатились слезы.

*

Эстер долбила по будильнику, пытаясь положить конец 
адскому трезвону, грозившему расколоть ей голову. Пере-
ход от сна к реальности был тяжким и неотчетливым, и 
лишь на третий раз она поняла, что звук исходит от входной 
двери. Причем весьма и весьма настойчивый. Два мопса, 
Эпистема и Докса, истерично лаяли в ревностном стрем-
лении защитить свою территорию. Она заснула прямо на 
покрывале, и на лице образовались такие глубокие отпе-
чатки, что их можно было почувствовать на ощупь. Дьявол. 
Выйдя на пенсию около года назад, она позволила себе 
окончательно превратиться в «сову» и редко вставала с 
постели раньше десяти часов. Старинные латунные часы 
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с двумя пастушками, доставшиеся ей от матери, показыва-
ли 8.35. Она не знала никого, кто мог бы заявиться в такую 
рань. Если это окажется проклятый почтальон, придется 
запустить в него чем-нибудь тяжелым. Да хоть теми же 
пастушками.

Замотавшись в лиловое шелковое покрывало, она по-
ковыляла к двери, голова раскалывалась. Неужели нака-
нуне она почти прикончила коробку красного вина? На-
верняка она выпила больше пары стаканов, которые обыч-
но позволяла себе в процессе творчества.

Тело ныло и сопротивлялось утренней рутине: растяж-
ка, дыхательные упражнения, овсянка с изюмом. Возмож-
но, придется даже прибегать к болеутоляющим, раз уж 
сегодня все так неудачно складывается. Эстер встряхнулась 
и глянула в глазок.

На лестнице стояли мужчина и женщина, Эстер их не 
узнала. Но она была без очков, к тому же вряд ли могла 
запомнить каждого из многих сотен студентов, за долгие 
годы прошедших через учебную аудиторию на Ньяльсгеде. 
Кроме того, она почти с уверенностью могла сказать, что 
эти двое не принадлежали к числу бывших студентов-ли-
тературоведов. Они выглядели чересчур решительно для 
выпускников университета. Женщина была высокого ро-
ста, широкоплечая, в тесноватом синтетическом пиджаке, 
с узкими губами, накрашенными розовой помадой. Ее 
светлые волосы были собраны в конский хвост, кожа каза-
лась поврежденной многолетним злоупотреблением соля-
рием. Мужчина был худощав, с волосами редкого желто-
ватого оттенка, его можно было бы, пожалуй, даже назвать 
привлекательным, если бы не мертвенная бледность. Кто 
они, мормоны? Свидетели Иеговы?

Она открыла дверь. Эпистема и Докса загавкали за ее 
спиной, приготовившись к войне.
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— Надеюсь, у вас была по-настоящему важная причина, 
чтобы меня разбудить!

Если они и удивились ее облачению, то по крайней мере 
никак своего удивления не выдали. Мужчина серьезно 
посмотрел на нее грустными глазами.

— Эстер ди Лауренти? Мы из полиции Копенгагена. 
Я Йеппе Кернер, а это моя коллега, следователь Анетте 
Вернер. Боюсь, у нас плохая новость.

Плохая новость. Желудок Эстер скрутило. Она отсту-
пила в гостиную, чтобы дать полицейским войти. Собаки 
вмиг почувствовали смену настроения и, разочарованно 
поскуливая, потрусили вслед за хозяйкой.

— Проходите, — произнесла она хриплым голосом, са-
дясь на диван.

— Спасибо, — ответил мужчина, Керлер, кажется, его 
зовут? Он с опаской обошел малорослых псин и пристро-
ился на краешке кресла. Женщина осталась в коридоре и 
с любопытством осматривала комнату.

— Примерно час назад владелец кафе-бара с первого 
этажа обнаружил вашего соседа снизу, Грегерса Герман-
сена, в разгаре сердечного приступа. Его отвезли в боль-
ницу и приводят в порядок. Ему повезло, что его быстро 
нашли, сейчас, насколько нам известно, его состояние 
стабильное. Он растянулся прямо на пороге квартиры на 
втором этаже.

Эстер взяла френч-пресс со вчерашним кофе, но поста-
вила его обратно, так им и не воспользовавшись.

— Это должно было рано или поздно случиться. Гре-
герс уже давно был совсем плох. А что он делал на втором 
этаже?

— Вы знаете, мы как раз надеялись, что вы поможете 
нам пролить свет на этот факт.

Полицейский скрестил руки на груди и спокойно по-
смотрел на нее.
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Эстер отложила тяжелое покрывало на диван честер-
филд, уже занятый какими-то бумагами, смятыми однора-
зовыми платочками и несколькими небрежно брошенными 
кардиганами. Молодые люди, вероятно, переживут вид 
пожилой дамы в ночной сорочке.

— Скажите мне наконец, что вы здесь делаете? С каких 
это пор полиция вторгается в дом, где старик упал от сер-
дечного приступа?

Сотрудники полиции обменялись взглядами, которые 
сложно было расшифровать. Вероятно, сами они прекрас-
но друг друга поняли, так как женщина кивнула с порога 
и слегка отклонилась назад. Керлер осторожно отодвинул 
стопку книг и чуть глубже устроился в кресле.

— Фру Лауренти, вы слышали что-нибудь необычное 
накануне вечером или ночью?

Во-первых, Эстер передернуло от того, что ее назвали 
«фру», а во-вторых, она не слышала ничего, кроме релак-
сационной композиции с песнями китов, в настоящий пе-
риод времени она прослушивала эти звуки в качестве сно-
творного, когда красное вино не справлялось с этой ролью.

— Во сколько вы вчера легли спать?
Он и не думал останавливаться.
— За последние несколько дней в вашем доме проис-

ходило что-нибудь необычное? Говорите все, что придет 
на ум.

Взгляд полицейского был спокойным и открытым. Он 
снова скрестил руки на груди.

— Вы вытаскиваете меня из постели ни свет ни заря, я 
сижу перед вами в ночной рубашке, не успев даже выпить 
кофе, и я хочу знать, в чем дело, прежде чем отвечать на 
какие бы то ни было вопросы! — Эстер поджала губы.

— Ранним утром Грегерс Германсен обнаружил в кухне 
на втором этаже труп молодой женщины. — Полицейский 
говорил медленно, не сводя с нее глаз. — Мы находимся в 
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процессе установления личности жертвы и выяснения 
причины смерти, однако уже знаем, что речь идет о пре-
ступлении. Господин Германсен испытал колоссальное 
потрясение и пока что не в состоянии общаться с нами. 
Необходимо, чтобы вы рассказали все, что вам известно о 
жильцах дома, а также о том, что происходило в подъезде 
в течение нескольких последних дней.

Эстер почувствовала, как волна шока охватывает ее 
тело, распространяясь от щиколоток к бедрам и парализу-
ет грудную клетку, и засомневалась, что может дышать. 
Кожа у нее на голове съежилась, коротко подстриженные 
волосы, подкрашенные хной, от долгой дрожи встали на 
затылке дыбом.

— Кто? Это кто-то из девочек? Неправда. В моем доме 
никто не может умереть.

Она сама поняла, как нелепо это прозвучало, как-то 
бездумно и наивно. Почувствовав, что пол уходит у нее 
из-под ног, она схватилась за подлокотник, боясь упасть.

Полицейский протянул руку, чтобы поддержать ее.
— Так что там насчет кофе, фру Лауренти?

Наконец-то оторвавшись от блюдца с остатками 
хлеба с джемом, оса с жужжанием перебралась на стоп-
ку книг. Резкий щелчок диспенсером для скотча, и рас-
плющенное тельце насекомого отправляется в свой 
последний полет в распахнутое окно.

Вдохнув аромат нового дня, она была вынуждена 
зажать ноздри пальцами, чтобы подавить ощущение 
щекотания в носу. Прекрасное чувство, смесь меланхо-
лии и счастья, нужно было попытаться сохранить его 
как можно дольше. Волосы еще влажные после душа в 
кабинке, покрытой толстым слоем известкового налета. 
Придется срочно что-то с этим делать, чем-то обра-
ботать, что ли. Комната наполнилась солнечным све-
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том и звуками утреннего города. Автомобильные гудки, 
крики велокурьеров, переругивающихся с ранними ту-
ристами, аромат свежевымытого асфальта.

День начался с тоста и крепкого кофе, все еще осты-
вающего на круглом столике в кухне по соседству с айфо-
ном. Ни звонков, ни сообщений. Она проверила в очередной 
раз. С тех пор как она съехала из дома, прошло совсем 
немного времени, поэтому она по-прежнему находила 
прелесть в повседневных хлопотах вроде похода за по-
купками или стирки. Она еще толком не приспособилась 
к новому быту, просто наслаждалась возможностью со-
всем «по-взрослому» решать, когда, как и что делать.

К пустоте в холодильнике она не привыкла. Невоз-
можность заполнить его брезаолой и экологичными 
овощами приводила ее в состояние подавленности. Вся-
кий раз она приносила из супермаркета губки для мытья 
посуды и овсяные хлопья. Она как будто еще не нашла 
своего места в мире. Хотя периодически она попадала в 
обнадеживающие ситуации — к примеру, когда в пра-
чечной, суша белье, оказывалась среди таких же молодых 
людей, улыбалась поверх дозатора с порошком и с го-
товностью пересаживалась, чтобы освободить кому-
нибудь место за складным столиком. Тогда она бывала 
не одинока. Но воодушевление длилось недолго. Стоило 
ей втащить к себе наверх икейный мешок с еще влажной 
одеждой и очутиться в квартире одной-одинешеньке, 
недавние чаяния мгновенно улетучивались.

Глава 2

Йеппе смотрел на узкую ручку, которую сжимал кон-
чиками пальцев. Эстер ди Лауренти облачилась в банный 
халат и сварила кофе, теперь они сидели в мягких креслах 
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и ждали, пока она соберется с мыслями. Гостиная изоби-
ловала цветами, безделушками и всяким хламом, Йеппе 
чувствовал себя неуютно в этом женском бардаке. Стены 
от пола до потолка были скрыты за стеллажами с книгами 
всех сортов. Тома с выгоревшими кожаными корешками, 
книги в мягких обложках, красочные брошюры о еде и ра-
стениях. Деревянные фигурки и пыльные безделушки со 
всех концов мира заполняли пространство на полках и 
стенах, на каждой горизонтальной поверхности лежали 
кипы мелко исписанных рукописей с красными подчерки-
ваниями.

Внизу перед выкрашенным охрой фасадом уже соби-
рались первые журналисты. Представители прессы не 
удовлетворились прослушиванием полицейского радио, а 
предпочли своими ушами внимать неумолкающим сиренам 
и самостоятельно контролировать обновление информа-
ции в социальных медиа. Стоило появиться какому-нибудь 
сообщению о присутствии где-либо полиции, и журнали-
сты прибывали на место какими-то минутами позже пер-
вых машин скорой помощи. И вот уже с утра пораньше 
новостники вещают прямо в камеры, мечущимися между 
их лицами и толпой криминалистов в белом.

— Я являюсь собственником дома и сдаю второй и тре-
тий этажи. Грегерс живет подо мной уже двадцать лет, с тех 
пор как развелся. Помещение на первом этаже обновляет-
ся раз в несколько лет, сейчас там кафе-бар. Его открыли 
двое молодых людей...

Речь Эстер ди Лауренти лилась неспешным потоком, 
но ее беспокойный взгляд выдавал человека в состоянии 
шока. Спину Йеппе пронзил спазм боли, и он уперся ступ-
нями в пол, чтобы боль утихла и он снова смог сосредото-
читься на рассказе.

— Каролина живет на втором этаже полтора года. 
В прежние времена я была знакома по копенгагенскому 


