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Пролог

Сигаретный дым поднимался из-под настольной 
лампы комиссара кверху, расползаясь в пространстве 
наподобие призрачной тени над болотом. Резкий свет 
освещал поверхность стола, все остальное тонуло в непро-
глядной тьме. Я смотрел на толстые пальцы, державшие 
маленькую тетрадку. Она казалась до смешного крошеч-
ной. «То, что мы ищем, — всё»* — было написано на об-
ложке. Рядом, в  стеклянной пепельнице, догорал оку-
рок, вяло пожираемый изнутри собственным огоньком.

—  Сесть, — сказала голова, смутные контуры которой 
я с трудом различал во мгле. Тетрадка ткнула в сторону 
стула. Я последовал приказанию и стал ждать. Мои гла-
за медленно привыкали к сумеречному свету, и я смог 
разглядеть отдельные детали обстановки: высокие шка-
фы, вешалка на ножке, похожая на какое-нибудь сред-
невековое оружие, второй письменный стол.

*  Цитата из романа Фридриха Гёльдерлина (1770–1843) «Гиперион» 
(1794). Здесь приводится лишь вторая половина фразы, ставшей кры-
латой: «Мы ничто; то, что мы ищем, — всё».
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Сигарета потухла. Комиссар ни разу к ней не прило-
жился. Минут пять ничего не происходило. Человек за сто-
лом не проявлял никакого интереса даже к своей тетрадке. 
Я уже решил, что он обо мне просто забыл, и хотел было 
подать какой-нибудь знак, чтобы обнаружить свое при-
сутствие, но в этот самый момент он наконец заговорил.

—  Харро Егер. Адольф-Гитлер-штрассе, 157. Шестна
дцать лет. Учащийся. Все верно? — Он отложил книжи-
цу в сторону, не закрывая ее.

—  Так точно, — по-деловому подтвердил я.
—  Ты ведь с удовольствием ходишь в школу? И учишь-

ся хорошо? — Вопросы звучали как утверждение.
—  Стараюсь.
Голова кивнула.

—  Ну а  в  свободное время — чем ты занимаешься 
в свободное время?

—  Да ничем таким особенным, — ответил я. — Как все, 
закаляю тело и дух. Читаю. Спортом занимаюсь. Гуляю.

Голова снова кивнула.
—  Ты поздно вступил в  гитлерюгенд*. И  довольно 

скоро вышел из его рядов. Почему?

*  Гитлерюгенд — молодежная организация, учрежденная Национал-
социалистической немецкой рабочей партией в 1926 г. для молодых 
людей в возрасте от 14 до 18 лет и просуществовавшая до окончания 
Второй мировой войны. После прихода Гитлера к власти в 1933 г. и за-
прета всех политических партий и объединений гитлерюгенд остал-
ся единственным официально разрешенным молодежным союзом.
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—  Разошлись во  мнениях с  вожатым нашего отря-
да. Утратил связь с этой организацией. — Тут мне даже 
не пришлось особо врать.

Комиссар никак не отреагировал на мои слова и по-
тянулся за  сигаретами. На  зажигалке у  него красова-
лась свастика, которая распадалась на две части, если 
нажать на крышку.

—  Конрад Вайсгербер, знаешь такого? — И опять это 
прозвучало как утверждение. Брат Хильмы. Я решил изо-
бразить, насколько возможно, полное неведение и ответил 
отрицательно. Очередная сигарета перекочевала в  пе-
пельницу. Причудливые призрачные фигуры снова по-
шли плясать над столом. — Гарри Зоммер? Знаком тебе?

Я покачал головой.
—  Нет, не знаю. Никогда не слышал.
—  Ну, такой здоровый парень. Такого трудно не за-

метить, — гнул свое комиссар.
Я понял, кого он имеет в виду. Но признаваться не 

стал. Пальцы взяли тлеющий окурок и стряхнули пепел. 
Потом комиссар основательно затянулся тихо потрески-
вающей сигаретой, вперил в меня свой взгляд и резко 
повернул настольную лампу, направив мне в лицо луч 
света, от которого я непроизвольно зажмурился.

—  Генрих Умрат? Как насчет него?
—  Встречались. Но знакомы шапочно, — сказал я, ста- 

раясь держаться по возможности невозмутимо. Не мог же 
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я от всего отпереться, тем более что в данном случае речь 
шла о моем соседе. Сигарета опять была отправлена в пе-
пельницу, откуда вылетела искра, как будто в табак слу-
чайно попало немного пороха.

—  Где? — спросил комиссар и, видя, что я замешкал-
ся с ответом, добавил: — Где встречались?

—  Да на улице, — сказал я. — Просто на улице.
Свет от лампы слепил глаза. Я приставил ладонь ко-

зырьком ко лбу, чтобы защититься.
—  Просто на улице, значит, — повторил за мной ко-

миссар, и я понял, как по-дурацки звучал мой ответ. У ме
ня запершило в горле, и я с трудом сдерживал кашель, 
ерзая от напряжения на стуле. Комиссар постукивал за-
жигалкой по столу, будто отбивая ритм какого-то мед-
ленного марша. — Ну а когда вы встречались, о чем вы 
разговаривали? — спросил он после паузы.

—  Что вы имеете в виду? — переспросил я. Голос мой 
прозвучал резковато. Дальше все пошло как-то стреми-
тельно. Комиссар поднялся, ухватил меня за руку, при-
жал мою ладонь к столу и принялся колотить по ней 
зажигалкой, короткими, жесткими движениями, как 
будто ему нужно было настрогать щеп от полена. Не веря 
своим глазам, я смотрел на треснувшую кожу и кровь 
и снова на кровь, серебряная свастика дубасила по моим 
костяшкам, и тут подступила боль. Я кричал и кричал, 
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совершенно перестав уже владеть собою. Какими  бы 
толстыми ни были тут стены, мой рев наверняка был 
слышен даже на улице. Безуспешно пытался я высво-
бодить руку из тисков. Извиваясь всем телом, я дергал 
и дергал, но шансов вырваться не было. Наконец поли-
цейский отстал от меня. Я прижал поврежденную руку 
к груди, накрыв ее второй. От кровавого мягкого меси-
ва под здоровой ладонью шел жар. Но на этом все не за-
кончилось. Следующий прилив боли настиг меня сле-
ва. Толстые пальцы схватили меня за ухо и принялись 
вертеть его, тянуть с такою силой, что в голове все хру-
стело и трещало. Я взвизгнул, охваченный слепой па-
никой, забыв на какое-то мгновение, кто я и где нахо-
жусь. Мучитель мой был настоящим зверем.

—  Я что, по-твоему, тупица? — кричал комиссар мне 
в искореженное ухо. — Тупица, да? — повторял он сно-
ва и снова.

Я пытался как-то увернуться от него, но без результа-
та. Я был слишком маленьким, слишком слабым и чув-
ствовал себя слишком несчастным. Все вместе было 
ужасно унизительным.

—  Тупица, да? Тупица, да?
Он сказал это раз десять, двадцать, а  может быть, 

и больше. Когда я снова пришел в себя, я обнаружил себя 
лежащим на полу. Я зашелся в кашле. Комиссар сидел 
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на своем месте. Он подтянул к себе телефон, который до 
того скрывался где-то в полумраке стола, и теперь что- 
то тихо говорил в  трубку. Моя левая рука выглядела 
ужасно. Правой я ощупал ухо. На секунду, в затмении, 
мне почудилось, будто оно исчезло. Я затих. Мне хоте-
лось, чтобы этот дурной сон развеялся, когда я подни-
мусь на ноги.

Охранник, который привел меня сюда, вошел в ка-
бинет без стука. Сначала я увидел в проеме двери его 
лицо, потом — башмаки, и ничего больше. Черные по-
дошвы переминались у меня перед носом.

—  Давай вставай! Отведу тебя в твою будку.
Я  сел. На  удивление легко. Но  когда я  принял вер-

тикальное положение, у меня перед глазами замигали 
огоньки, как у сломанного семафора. Стены скособочи-
лись. Чтобы не упасть, я ухватился за первую попавшую-
ся под руки опору. Это оказался воротник охранника.

—  Но-но,  — сказал охранник и  слегка поддержал 
меня. — Не балуй. Шагай на выход.

Я потерял всякую ориентацию и был совершенно без 
сил. Я дал себя вывести, как последний покорный баран. 
И если на короткое мгновение у меня еще мелькнула 
надежда, что «на выход» означает «на свободу», то эта 
надежда тут же улетучилась. Несколько коридоров, не-
сколько пролетов лестниц, и вот я уже в камере.



—  Лучше расскажи ему все, что знаешь,  — сказал 
охранник, прежде чем закрыть деревянную дверь. Такую 
махину ожидаешь встретить скорее в крепостном узи-
лище, чем в современной тюрьме. В голосе охранника 
как будто слышалось сочувствие. Или это просто особо 
подлая хитрость, чтобы развязать мне язык?

Отвратительный камерный запах ударил мне в нос. 
«Отсюда мне не выбраться, — подумал я. — Никогда».


