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Посвящается У. Дж. П.

1

–К
акой белый сегодня лунный свет! — сказала 

Аня Блайт, обращаясь к себе самой. Она шла к 

парадной двери дома Дианы Райт по садовой дорожке, 

на которую, кружась в бодрящем, пахнущем морем воз-

духе, падали лепестки цветов вишни.

Она на мгновение остановилась, чтобы обвести 

взглядом холмы и поля, любимые ею с давних пор. До-

рогая Авонлея! Глен святой Марии давно стал ее род-

ным домом, но в Авонлее было то, чего не могло быть 

в Глене. Ее собственные призраки встречали ее на каж-

дом шагу... поля, по которым она когда-то бродила, 

радостно приветствовали ее... незатихающие отголоски 

прежней милой жизни звучали вокруг... куда бы она ни 

взглянула, со всем были связаны какие-нибудь дорогие 

сердцу воспоминания. Тут и там в таких знакомых ей 

садах цвели душистые, яркие розы прежних лет. Аня 

всегда любила возвращаться домой в Авонлею — даже 

тогда, когда, как на этот раз, причина визита была пе-

чальной. Они с Гилбертом приехали на похороны его 

отца, и Аня осталась на неделю в Зеленых Мезонинах — 
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Марилла и миссис Линд ни за что не соглашались на то, 

чтобы она уехала от них так скоро.

Ее прежняя комнатка в мезонине всегда была при-

готовлена для нее, и, войдя в нее в вечер своего при-

езда, она увидела, что миссис Линд поставила там для 

нее большой, по-домашнему прелестный букет весен-

них цветов. Аня опустила в него лицо и почувствова-

ла, что он хранит весь аромат незабытых лет. Здесь, в 

этой комнатке, ее ждала та Аня, какой она была пре-

жде. Давняя глубокая радость шевельнулась в ее серд-

це. Комнатка в мезонине приняла ее в свои объятия. 

Аня с нежностью и любовью смотрела на свою старую 

кровать, на одеяло с узором из листьев яблони, которое 

миссис Линд связала на спицах, и на безупречно белые 

наволочки, обшитые замысловатыми кружавчиками, 

которые миссис Линд связала крючком... и на плетеные 

коврики Мариллы на полу... и на зеркало, что когда-то 

отражало лицо маленькой сироты с гладким, без еди-

ной морщинки, детским лбом — сироты, которая, на-

плакавшись, уснула здесь в тот памятный первый вечер. 

И, забыв, что она счастливая мать пятерых детей и что 

в Инглсайде Сюзан Бейкер снова вяжет таинственные 

крошечные башмачки, Аня Блайт почувствовала себя 

Аней из Зеленых Мезонинов.

Она все еще глядела с мечтательной улыбкой в зерка-

ло, когда в комнату вошла миссис Линд — она принесла 

чистые полотенца.

— Так приятно, Аня, когда ты снова дома, вот что я 

вам скажу. Вот уже девять лет с тех пор, как ты уехала, 

но мы с Мариллой по-прежнему скучаем о тебе. Прав-

да, здесь не так одиноко с тех пор, как Дэви женился. 

Милли — чудесная крошка... Какие пироги она печет! 

Вот только любопытна донельзя... Но я всегда говорила 

и всегда буду повторять — другой такой, как ты, нет.
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— Ах, миссис Линд, но это зеркало не обманешь. 

Оно говорит мне без обиняков: ты уже не та молодень-

кая девушка, какой была когда-то.

— Цвет лица у тебя сохранился прекрасный, — уте-

шила миссис Линд. — Разумеется, ты никогда не была 

такой уж румяной...

— Во всяком случае, у меня еще нет даже намека 

на второй подбородок, — весело продолжила Аня. — 

И знаете, миссис Линд, я так рада, что моя старая ком-

натка помнит меня. Мне было бы очень больно, если бы 

когда-нибудь, вернувшись сюда, я поняла, что она меня 

совсем забыла. И это так чудесно — снова видеть, как 

над Лесом Призраков поднимается луна.

— Она похожа на громадный золотой шар, висящий 

в небе, правда? — заметила миссис Линд, чувствуя, что 

предается буйным поэтическим фантазиям, и радуясь, 

что ее не слышит Марилла.

— Вы только взгляните на те островерхие ели, тем-

неющие на ее фоне... и на березы в долине — как они 

все еще тянутся руками ветвей к серебристому небу. Те-

перь это большие деревья, а ведь они были совсем мо-

лоденькими, когда я впервые приехала сюда... От этого 

я и вправду чувствую себя немного постаревшей.

— Деревья, как дети, — вздохнула миссис Линд. — 

Просто невероятно — стоит повернуться к ним спи-

ной, как они тут же вырастают. Взять хотя бы Фреда 

Райта — ему только тринадцать, а ростом он почти с 

отца... К ужину у нас горячая куриная запеканка, а еще 

я напекла для тебя моего лимонного печенья... Можешь 

смело ложиться в эту постель. Я проветрила простыни 

сегодня, но Марилла не знала об этом и проветрила их 

еще раз, а Милли, не зная, что все уже в порядке, сде-

лала то же самое и в третий... Надеюсь, Мэри Мерайя 
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Блайт завтра наконец уедет — она всегда находит боль-

шое удовольствие в любых похоронах.

— Тетя Мэри Мерайя — Гилберт всегда называет 

ее тетей, хотя она лишь двоюродная сестра его отцу — 

неизменно обращается ко мне «Ануся», — содрогнулась 

Аня, — а когда увидела меня впервые после того, как я 

вышла замуж за Гилберта, сказала: «Очень странно, что 

Гилберт выбрал тебя, — вокруг было столько привлека-

тельных девушек». Возможно, именно поэтому мне она 

так не нравится. И я знаю, что Гилберт тоже далеко не 

в восторге от нее, хотя он слишком привержен к своему 

семейству, чтобы признать этот факт.

— Гилберт задержится здесь?

— Нет. Ему придется вернуться в Глен завтра вече-

ром. Из-за похорон отца он покинул пациента в крити-

ческой стадии болезни.

— Конечно, почти ничто не держит его в Авонлее, 

с тех пор как в прошлом году умерла его мать. Старый 

мистер Блайт так и не оправился после ее кончины — 

считал, что лишился всего, ради чего стоило бы жить. 

Блайты всегда были такими — слишком привязанными 

к земному. Право, становится грустно, как подумаешь, 

что никого из них не осталось в Авонлее. Такая заме-

чательная старая семья! Но зато Слоанов здесь сколько 

угодно. Слоанами они всегда были, Слоанами и оста-

нутся — на веки вечные, аминь.

— Сколько бы ни было здесь Слоанов, я все равно 

выйду после ужина погулять по старому саду при луне. 

Потом мне, вероятно, все же придется лечь в постель — 

хотя я всегда считала, что спать в лунную ночь значит 

зря терять чудесное время, — но я непременно проснусь 

пораньше, чтобы увидеть, как первый робкий утренний 

свет забрезжит над Лесом Призраков. А потом небо ста-

нет коралловым, и вокруг будут порхать малиновки... 
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может быть, на подоконник опустится маленький се-

рый воробышек... и в саду засверкают золотом и амети-

стами анютины глазки...

— А всю клумбу июньских лилий съели кролики, — 

с грустью сообщила миссис Линд, спускаясь тяжелой 

поступью по лестнице. Она испытывала тайное чувство 

облегчения оттого, что не надо больше говорить о луне. 

Аня всегда была чуточку странной в этом отношении. 

И надежда на то, что с возрастом она изменится, уже не 

казалась оправданной.

Диана шла по дорожке навстречу Ане. Даже в тусклом 

лунном свете было видно, что ее волосы по-прежнему 

черны, щеки румяны, а глаза ярки. Впрочем, лунный 

свет не мог скрыть и того, что она стала немного пол-

нее, чем в прежние годы, — а Диана никогда не была из 

тех, кого в Авонлее называют тощими.

— Не беспокойся, дорогая, я лишь на минутку...

— Как будто это могло меня обеспокоить! — Диана 

взглянула на нее с упреком. — Ты же знаешь, я гораз-

до охотнее провела бы вечер с тобой, чем идти на этот 

свадебный ужин. Я еще не нагляделась на тебя, не на-

говорилась с тобой, а послезавтра ты уже уезжаешь. Но 

женится брат Фреда... ты же понимаешь, мы не можем 

не пойти.

— Конечно, конечно. Я забежала только на минут-

ку... Знаешь, Ди, я прошла нашей старой дорогой... 

мимо Ключа Дриад... через Лес Призраков... мимо тво-

его тенистого старого сада... мимо Плача Ив. Я даже 

остановилась, чтобы посмотреть на перевернутые отра-

жения ив в воде, как мы всегда делали в детстве... Они 

так выросли.

— Все растет, — вздохнула Диана. — Я вижу это, 

стоит лишь мне взглянуть на младшего Фреда! Мы все 
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так изменились — кроме тебя. Ты ничуть не меняешь-

ся. И как ты умудряешься оставаться такой стройной? 

А взгляни на меня!

— Почтенная замужняя особа! — засмеялась Аня. — 

Но тебе пока удается избежать той полноты, что харак-

терна для среднего возраста, Ди. Что же касается меня... 

К примеру, миссис Доннел того же мнения, что и ты. 

Она сказала мне на похоронах, что я ничуть не измени-

лась. Однако миссис Эндрюс с тобой явно не согласна. 

Она сказала: «Ну и ну, Аня, до чего же ты постарела!» 

Все зависит от глаз — или от сознания — того, кто смо-

трит на нас. Я чувствую, что немного постарела, лишь 

когда разглядываю иллюстрации в журналах. Изобра-

женные на них герои и героини рассказов и повестей 

начинают казаться мне слишком молодыми. Но это пу-

стяки, Ди, завтра мы снова будем юными девушками. 

Я пришла именно затем, чтобы сказать тебе это. Во 

второй половине дня мы возьмем выходной и посетим 

все наши любимые места — все до одного. Мы пройдем 

по весенним полям и через заросшие папоротниками 

леса. Мы увидим все, что когда-то радовало нас, и на 

старых знакомых холмах снова найдем нашу юность. 

Ничто не кажется невозможным весной, ты же знаешь. 

На полдня мы перестанем чувствовать себя родителями, 

взрослыми ответственными людьми и сделаемся такими 

легкомысленными, какой миссис Линд в глубине души 

считает меня. Право же, нет никакого удовольствия в 

том, чтобы быть здравомыслящими все время.

— Как это на тебя похоже! Я очень хотела бы про-

гуляться, но...

— Никаких «но». Я знаю, ты думаешь: «А кто же по-

даст ужин мужчинам?» 

— Не совсем так... Анна Корделия может разогреть 

ужин и подать на стол не хуже меня, хотя ей только 
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одиннадцать, — сказала Диана с гордостью. — Да ей и 

в любом случае предстояло заняться этим завтра — я 

намеревалась пойти на собрание благотворительного 

общества... Но не пойду. Я пойду с тобой. Это будет 

сбывшейся мечтой. Знаешь, Аня, по вечерам я часто 

сажусь у окна и представляю, что мы опять маленькие 

девочки. Я возьму с собой ужин для нас...

— И мы съедим его в саду Эстер Грей... Я надеюсь, 

он еще существует?

— Полагаю, что так, — сказала Диана не совсем уве-

ренно. — Я ни разу не была там с тех пор, как вышла 

замуж. Анна Корделия много гуляет по окрестностям, 

но я всегда предупреждаю ее, что она не должна уходить 

слишком далеко от дома. Она любит бродить по лесам. 

А однажды, когда я отругала ее за то, что она разговари-

вает сама с собой в саду, она сказала, что говорила не с 

собой, а с духом цветов. Помнишь кукольный чайный 

сервиз, разрисованный крошечными розовыми бутона-

ми, который ты прислала ей на ее девятилетие? Он весь 

цел, ничего не разбито — она такая аккуратная. Она до-

стает его только тогда, когда к чаю приходят Три Зеле-

ных Человечка. Никак не могу добиться от нее ответа 

на вопрос, кто они такие, по ее мнению. Должна при-

знаться, что в некоторых отношениях, Аня, она гораздо 

больше похожа на тебя, чем на меня.

— Быть может, имя имеет гораздо большее значение, 

чем предполагал Шекспир1. Не досадуй на Анну Корде-

лию, Диана, пусть фантазирует! Мне всегда бывает жаль 

детей, которые не провели несколько лет в сказочной 

стране.

На лице Дианы отобразилось сомнение.

1 Намек на цитату из трагедии У. Шекспира «Ромео и Джу-

льетта».
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— В нашей школе сейчас работает учительницей 

Оливия Слоан. Она бакалавр гуманитарных наук, а на 

должность в Авонлее поступила потому, что хочет в 

этом году быть поближе к дому, чтобы помогать матери 

по хозяйству. Так вот она говорит, что детей надо за-

ставлять смотреть в лицо фактам.

— Неужели я дожила до того, что слышу от тебя, Диа-

на, речи в поддержку идей, проникнутых слоанностью?

— Нет, нет! Оливия мне совсем не нравится. У нее 

такие круглые выпуклые и неподвижные голубые глаза, 

как у всех в их семействе. И я ничуть не против того, 

чтобы Анна Корделия фантазировала. Ее фантазии кра-

сивы — так же, как твои детские фантазии. Я думаю, 

что жизнь со временем принесет ей вполне достаточно 

«фактов».

— Итак, решено. Приходи к двум часам в Зеленые 

Мезонины, и мы выпьем немного смородинной настой-

ки — Марилла по-прежнему иногда делает ее, несмотря 

на неодобрение священника и миссис Линд, — выпьем 

чуть-чуть... просто для того, чтобы почувствовать себя 

чертовски отчаянными.

— Помнишь, как ты напоила меня этой настойкой 

допьяна? — звонко засмеялась Диана. Слово «чертов-

ски» не вызвало у нее никаких возражений, хотя это 

непременно случилось бы, если бы его употребил кто 

угодно, кроме Ани. Все знали, что Аня на самом деле 

не имеет в виду ничего такого. Просто это ее манера 

выражаться.

— Завтра, Ди, мы устроим настоящий день воспоми-

наний. А сейчас не буду тебя дольше задерживать. Вот и 

Фред с бричкой. У тебя прелестное платье.

— Фред настоял на том, чтобы я сшила новое платье 

для этой свадьбы. Я считала, что мы не можем позво-

лить себе такой расход сразу после постройки нового 
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амбара, но Фред заявил, что не желает, чтобы среди 

разодетых в пух и прах гостей его жена выглядела как 

бедная родственница, которую пригласили, а ей даже 

не в чем было прийти... Все они такие, эти мужчины, 

правда?

— Ты говоришь совсем как миссис Эллиот из Гле-

на, — строго заметила Аня. — Будь начеку — это опас-

ная тенденция. Разве ты хотела бы жить в мире, в кото-

ром совсем нет мужчин?

— Это было бы ужасно, — призналась Диана. — Да, 

да, Фред, иду!.. Хорошо, сейчас!.. Ну тогда до завтра, Аня.

На пути домой Аня задержалась у своего любимого 

старого ручья. Все звонкие переливы ее детского сме-

ха, которые он когда-то уловил, теперь вновь издавали 

его журчащие воды, словно зная, что она вслушивается 

в их плеск. Ее старые мечты — она, казалось, видела 

их отражение в чистом прозрачном потоке, — старые 

клятвы, старые секреты... ручей хранил их все, они зву-

чали в его бормотании, но некому было слушать, кроме 

мудрых старых елей Леса Призраков, елей, так долго 

внимавших этим звукам.

2

— Такой прелестный день — как по заказу, — сказа-

ла Диана. — Боюсь только, что такая погода ненадолго, 

завтра будет дождь.

— Не беда! Мы упьемся его красотой сегодня, даже 

если его солнечному свету предстоит померкнуть зав-

тра. Мы насладимся нашей дружбой сегодня, даже если 

нам предстоит расстаться завтра. Взгляни на те длинные 

золотисто-зеленые холмы, на те туманно-голубые доли-

ны. Они наши, Диана. И если тот, самый отдаленный, 

холм внесен во все реестры как владение Эбнера Сло-
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ана, меня это ничуть не заботит, — сегодня этот холм 

наш. Дует западный ветер — меня всегда манят приклю-

чения и дали, когда ветер дует с запада, — и нас ожидает 

великолепная прогулка.

Прогулка действительно оказалась великолепной. 

Они вновь посетили все старые, дорогие сердцу места. 

Тропинка Влюбленных, Лес Призраков, Приют Празд-

ности, Долина Фиалок, Березовая Дорожка, Хрусталь-

ное Озеро... Все оставалось на своих местах, но были и 

перемены. Молоденькие березки, что росли кружком в 

Приюте Праздности, где находился домик для игр, пре-

вратились в большие высокие деревья; Березовая До-

рожка, по которой давно никто не ходил, совсем зарос-

ла папоротниками; Хрустальное Озеро исчезло — на его 

месте осталась лишь сырая замшелая впадина. Но До-

лина Фиалок была лиловой от нежных цветов, а дикая 

яблоня, найденная когда-то Гилбертом в глубине леса, 

стояла огромная, развесистая, густо усыпанная крошеч-

ными, ярко-красными на концах бутонами.

Они шли с непокрытыми головами. Анины волосы 

все еще блестели в лучах солнца, как полированное крас-

ное дерево, и кудри Дианы все еще были глянцевитыми 

и черными. Подруги обменивались веселыми и пони-

мающими, теплыми и дружескими взглядами. Иногда 

они говорили, иногда шли в молчании... Аня всегда 

утверждала, что два человека, столь близкие между со-

бой, как она и Диана, могут читать мысли друг друга. 

Чаще всего в их разговоре звучали разные «а помнишь». 

«А помнишь день, когда ты провалилась в сарайчик 

девиц Копп на дороге Тори?» — «А помнишь, как мы 

прыгнули на спящую тетю Джозефину?» — «А помнишь 

наш литературный клуб?» — «А помнишь визит миссис 

Морган, когда ты накрасила нос красной краской?» — 

«А помнишь, как мы сигналили друг другу из окна 
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вспышками свечи?» — «А помнишь, как мы веселились 

на свадьбе мисс Лаванды и какие громадные голубые 

банты были у Шарлотты Четвертой?» — «А помнишь 

Общество Содействия Развитию Авонлеи?» Им каза-

лось, что они почти слышат раскаты своего прежнего 

смеха, эхом повторяющегося через годы.

Общество Содействия Развитию Авонлеи, судя по 

всему, прекратило свое существование. Оно распалось 

вскоре после Аниной свадьбы.

— Они не могли энергично продолжать начатое дело. 

Молодежь в Авонлее теперь не та, что в наши дни.

— Не говори так, будто «наши дни» миновали, Диана. 

Сегодня нам лишь пятнадцать, и мы родственные души. 

Воздух не просто полон света — он сам и есть свет. Я не 

поручусь, что у меня не начинают расти крылья.

— У меня такое же чувство, — заявила Диана, забыв, 

что в это утро потянула на весах сто пятьдесят пять 

фунтов1. — Мне часто хочется ненадолго превратиться 

в птицу. Было бы так чудесно немного полетать.

Всюду вокруг них была красота. Неожиданные кра-

ски сверкали в темной глубине лесов и горели на ма-

нящих тихих тропинках. Сквозь молоденькую листву 

пробирался весенний солнечный свет. Со всех сторон 

неслись веселые трели птиц. То и дело на пути попа-

дались неглубокие лощины, где возникало такое ощу-

щение, словно купаешься в пруду жидкого золота. На 

каждом повороте в лицо ударял какой-нибудь бодря-

щий весенний запах — то пряный аромат папоротни-

ков, то благоухание бальзамической пихты, то здоровый 

запах свежевспаханных полей. Здесь была и дорожка, 

задрапированная цветами диких вишен, и старый луг, 

поросший крошечными елочками, что совсем недавно 

1 Более 70 кг.


